2000年にダニー・マレーとのミネソタブルースの殿堂でのインタビューで、オデッタ・ホルムズ(オデッタと呼んでください)は「当時、ある音楽と別の音楽の間に壁を立てる方法がないことに気づかなかった」と述べており、1960年代初頭にフォーク音楽を演奏するアーティストとブルース音楽を演奏するアーティストの間で起こっていたブレンドと借用、そしてジャンルのファンベースの重なり(主に一方が白人、もう一方が黒人)に言及しています。オデッタのこの言葉は少し単純化されている:彼女は、アーティストが自分の好きな音楽の要素を自分の音楽に織り込むのを止めることはできないと言う点では正しいですが、業界のゲートキーパーは(そして確実にそうする)個人やコミュニティ全体の貢献を隠し、そのナラティブを支持しないアーティストをプロモートしないストーリーを作成して固めることができます。具体的に言うと:オデッタの音楽は簡単に分類できず、どのジャンルにもきちんと収めることはできませんでしたが、彼女のユニークな声と相まって、これが彼女を偉大にした理由です — しかし、これは彼女が応じるべきだった程度にプロモートされなかった理由の一つでもあり、彼女が得るべき人気や知名度には決して達しなかった理由でもあります。このようなジャンルを超えた称賛と評価は、ほとんどが黒人音楽を歌う白人の顔の特権として保留されていました。
オデッタは本当に彼女が得た以上のキャリアに値していました。この話の短いバージョンは、彼女を本当に宣伝することに投資している一貫したレーベルパートナーシップやマネージャーがいない(少なくとも1960年代のアメリカで黒人女性であることに起因する部分もある問題の2つ)、彼女がファンベースを本当に広げるために必要な市場浸透度に達することはなく、それでもオデッタが有名だったときには本当に有名でした:アメリカ中および世界中でコンサートを成功させ、テレビや映画に出演し、フォーク運動および無数のミュージシャンに強力な影響を与えた。それでも、彼女の名声は非常に短命であり、彼女の同時代人が彼女をインスピレーションとして挙げるのに対して彼女はその名声を達成しませんでした。彼女がスポットライトを浴びていた時でさえ、その存在はレーダーの下にありました:1963年のワシントン大行進でマーティン・ルーサー・キング・ジュニアの隣に立ち、セットを演奏しましたが、彼女のパフォーマンスの音声映像は1分未満の「I’m On My Way」だけが存在しています(他のアーティストのセットは完全に録音されています)。
「私は本物のフォークシンガーではありません」とオデッタはかつて言いました。「私は音楽史家です。私はエリアを称賛し、それに興味を持った都会っ子です。」彼女は13歳でプライベートオペラレッスンを始め、後にロサンゼルスシティカレッジでクラシック音楽の学位を取得した後に伝統的なアメリカ音楽に目覚めました。このフォークとブルース音楽との関係は、彼女をアラン・ロマックスのようなアーカイブス的存在に感じさせましたが、彼女は収集ではなく、創造を通じて保存しました。彼女はガラスの下に蝶を固定するタイプではありませんでした; 彼女はそれらを生かし、翼を広げさせました。オデッタは声を拒否された人々に声を与え、痛みと土地から生まれた非公式な歌に顔を与え、これをするための彼女の才能を使う選択は、特にアメリカの歴史がフォーク音楽への黒人アメリカ人の貢献を抹消したことを鑑みると、重要で、美しく、意義深いものです。彼女の「Waterboy」のような曲の解釈は、取り除かれたもの、学術的なもの、または父権主義的なものではありません。彼女はこれらの曲を手段として使い、過去に届くための方法として使い、深い共感とより深い理解に達しました。そして、彼女のこの音楽を完全に体現するコミットメントは、リサーチだけでなく、パフォーマンスの前に「正しい心構え」に入ることだけではありませんでした:TIME Magazineは1960年のプロフィールで「[オデッタ]を最初から際立たせたのは、彼女のフォークソングの感情を再現しようとする細心の注意であった; 彼女は一度、囚人の歌に感情を理解するために、ハンマーで岩を砕くことを試みた」と述べています。ドクター・キングが彼女を「アメリカのフォークミュージックの女王」と称したのも無理はなく、ボブ・ディラン(1978年にPlayboyに語った:「フォークシンガーに初めて夢中になったのはオデッタでした...その場ですぐに、エレキギターとアンプをアコースティックギター、フラットトップギブソンに交換しました」)から、カーリー・サイモン(イアン・ザックのOdetta: A Life in Music and Protestで引用された「オデッタを聞くまで自分が歌いたいとは思わなかった」)まで、無数のミュージシャンが彼女の影響を挙げています。フォークミュージックの力について言及していますが、もっと具体的には、オデッタのこれらの曲の取り扱い方が、人々を他の人々、新しい感情、新しいアメリカ音楽とアメリカについての考え方に結びつける力を持っているからです。「私にとって、複雑な感情がシンプルに語られるフォークミュージックは最高の芸術形式です」と、彼女は1965年にNew York Timesに語りました。「ものごとを整理できます。」
オデッタはアメリカの最悪の側面について歌いましたが、同時にその過程で最も理想化された国のバージョンを表現しました:才能があり、自分で考案し、決意があり、好奇心と創造力を通じて集めた影響と知識の集合体。彼女はアラバマ出身の黒人女性として、自分の奴隷だった先祖たちが歌ったであろう歌を歌いましたが、ヨーロッパからのオペラ訓練によって形成された声で歌いました。彼女はひとつのフリクションで文化とコミュニティの間に存在し、痛み、美しさ、そして一意的なものを生み出しました。
オデッタの1960年代フォークミュージックへの力強いアプローチと影響力は、彼女のブルースアルバムに影を落とし続けました。これらは、何十年も重要性が低いとされてきました。それは正当化される立場です:多くのアーティストが「Weeping Willow Blues」をカバーしました; しかし、より少数のアーティストがチェーンギャングによって最初に歌われた曲や、彼のファンが彼らの音楽に触発された後に書いた曲をカバーしました(例:例えばOdetta Sings Dylan)。それでも、Odetta and the Bluesのようなアルバムは、彼女のアーティストとしての見解と一致するように感じます。このアルバムに収録されている曲は、ベシー・スミス、ガートルード“マ”レイニー、ミシシッピ・ジョン・ハート、レロイ・カーなど当時とジャンルの巨人たちが歌った1920年代のブルースとジャズの基準です。ほとんどは伝統的で、特定の作詞者に帰することはできませんが、すべてが黒人ミュージシャンに結びついています。このようにして、アルバムは彼女のアメリカの音楽の多様な方法を示す探求の重要な側面として感じられます。
Odetta and the Bluesは聴く価値もあります。アルバムは1962年4月に2日間の期間で録音され、RiversideからRCAに移る前に契約を履行するための法的スキャンダルの中で録音されました(彼女はこのレーベルでブルースを録音することも計画しており、実際、ブルースアルバムSometimes I Feel Like Cryin'もRCAでわずか2週間後に録音しました)。最良の方法として、圧縮された録音スケジュールを聞くことができます:アルバムを端から端まで聴くことは、素晴らしいバンドがタイトなセットを演奏するクラブに座っているような体験です。それは洗練されており、貴重でも堅苦しくもなく、みすべてのメンバーがリラックスし、集中していて、素晴らしい時間を過ごしているように聞こえます。特に、オデッタの声は、マ・レイニーによって有名になった(または少なくとも注目された)「Oh, Papa」、「Hogan's Alley」、「Oh, My Babe」の曲で絶対に輝いています。
それでも、その当時、(オデッタの他の作品と共に、1960年代のアメリカがそれを聞いた背景を考慮すると、もしかしたら驚くべきことではなく)アルバムは好意的に受け入れられませんでした。主要な現代の批評は、オデッタがベシー・スミスやマ・レイニーと同じ方法でこれらの曲を歌うことができず、彼女が「本物のブルースシンガーではない」というものでした。両方の主張は怠惰な批評の線であると私は考えますが、このアルバムに関しては「ブルース」というのは少し誤称であることは認めます。Odetta and the Bluesは実際にはジャズレコードの方が適切であり、オデッタはこのアルバムの精密で、プロフェッショナルなアレンジメントにふさわしい声を持ち、その声は高く評価されています。しかし、Odetta and the Bluesは、彼女のアメリカのフォークソングの解釈の原始的な力に欠けています。彼女は生涯を通じてブルース音楽への愛を長々と語りましたが、その情熱は同じ方法では伝わりませんでした - 皮肉な(そしてオデッタにとって確かに不満足な)ことに、1960年代初期に録音されたブルースアルバムが中くらいの評価を受けた後、2000年代にオデッタは一連の・・・ブルースアルバム(Blues Everywhere I Go、Looking for a Home)で晩年のキャリア復活を経験しました。たとえあなたがオデッタが「本物のブルースシンガー」だと信じるかどうかや、ベシー・スミスやマ・レイニーがこれらの曲をよりよく歌ったと思うかどうかにかかわらず、Odetta and the Blues - 彼女が歌ったすべての曲と同様 - では、オデッタが各トラックを時代を超えたものにし、真実味を持ちながらも、まったく、完全に彼女自身のものにしています。私はそれが真の、そして本当にユニークな才能の証であると思います - それは、アーティストが課題を理解していることの証です:彼らの視点と芸術自体との間に線を引き、そのオリジナルのメッセージを保存し、独自のものを追加する、建設的なテレフォンゲームのように。その中にはカバーアーティストであることの芸術とアーカイブスであることの芸術があります。
オデッタの多才さ、流動性、そしてその瞬間に最も興味を持っていた音楽に焦点を向けるという彼女の揺るぎないコミットメント - 1920年代と1930年代のブルース音楽へのこれらの探求のように - は、彼女のアーティストとしての最大の強みでしたが、彼女が実際に値する商業的成功を得られなかったもう一つの理由でもありました。私たちは、お気に入りのミュージシャンが彼らの音楽スタイルを広げたり進化させたりする願望に対して寛大さや理解を示さないことが多いのです。オデッタはこれを知っており、1971年にPacifica RadioのWBAI-FMとのインタビューで次のように述べています:「私たちは観客として、パフォーマーに『一貫したもの』を求めています。」...それは私たちの人生や自然の中では絶対に不可能なことです。彼らがどんな形であれ変わることを望みません。それは彼らが私たちを欺いてしまったからです。彼らは私たちを置き去りにしてしまったのです。」それは奇妙なことですが、私たちが愛するものを手に入れるために、その自由を制限し、最初にそれを愛した瞬間のままであり続けるようにと願うのではなく、その成長と進化を認め、そのままで自分自身に忠実であり続けることを許すのです。すべての最良の方法において、オデッタが音楽を通じて行ったのはまさにそういうことでした - また、フォークミュージックが私たち全員に対して行うことも同じです:過去と現在を結び、新しい意味を古い言葉から見つけ出し、作り出す力を私たちに与えてくれます。
Susannah Young is a self-employed communications strategist, writer and editor living in Chicago. Since 2009, she has also worked as a music critic. Her writing has appeared in the book Vinyl Me, Please: 100 Albums You Need in Your Collection (Abrams Image, 2017) as well as on VMP’s Magazine, Pitchfork and KCRW, among other publications.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!