アラン・ジャクソンと失われた良き時代の探求

曲単体の価値で判断すると、ジェイク・オーウェンズの「アメリカン・カントリー・ラブ・ソング」は、a）耳に残るが、少し怠惰で実際には素晴らしい曲ではない、b）あなたが公共のビーチの隣にあるシーフードレストランで購入したシャツを着てキスされたことがあるなら、感情を操作するようなものです。しかし、それをそうさせる特性こそが、カントリーミュージシャンが彼らの生活を表現し、思い出を描写する方法を学ぶための簡単で有意義な方法を提供します。この曲はカントリーミュージック全体—そしてその インスピレーションとなる生活全体を、すっきりとした一連のトロープに凝縮します：フォードのトラック、青い目、デイトナのエアブラシ加工されたTシャツ、破られた外出禁止令。それらは全体として—ここでは、リスト形式でさえも—物語を語ります：不完全でややあいまいな物語ですが、それでもあなたの心が空白を埋めて完全にし、あなた自身の経験を書き込むために必要な詳細を提供します。多くの人が個人的に共鳴する感情を喚起します。

カントリーミュージックの中で、この現象がより鮮やかに表現されているのは、成長を描いた歌においてです—オーウェンズの歌が賛美している歌たちであり、ジャンルを通して世代を超えて厚く流れる堆積層であり、旧約聖書のようです：マーレ・ハガードの 「Roots of My Raising」がルーク・ブライアンの 「We Rode In Trucks」、がフロリダ・ジョージア・ラインの 「Here’s To The Good Times」、などを生み出します。そして今日、私はカントリー音楽の成長を描いた歌の中で最も偉大なものはアラン・ジャクソンの 「Chattahoochee」であると言います。  

チャタフーチー川はジョージア州を斜めに横切り、サウスカロライナ近くから始まり、ジョージア・フロリダ州境まで延びています—しかし、それはジャクソンの心の中でもうねり、若い大人時代の夏の思い出を結び付けています。これらの瞬間を描写する中で、ジャクソンは振り返る経験を書き直します：豊かな、蜂蜜色の幸福で覆われた幾つかのクリスタルクリアなイメージ：可能性で生きているが、安全に感じられる種類です。特定性の瞬間で強調された普遍的な感情は、我々が物事を覚えている方法や他の人にそれを思い出すことができる方法を示しているだけではなく、それは我々が理解を構築し、他の人を我々の経験に、さらには我々自身に結びつける方法でもあります。私たちが書く度に—特に経験を共有するために書くとき—私たちはその場所に到達しようと努力します：ただ理解されるのではなく、人々が私たちに共感し、私たちの人生経験を生きる場所です。そして、その反応を引き出す最も信頼できる方法は、正確な詳細レベルで物語を語ることです。詳細が多すぎると、相手を失ったり退屈させたりしますし、曖昧すぎると彼らに届かなくなります。中間点は、個人が普遍的になる魔法の tipping point です—最高のカントリーソングライターは、その tipping point を頻繁にかつ確実に見つけるため、曲や物語が始まるとすぐに方向が分かります。

もう一つの重要な人生の教訓は、サビの最後の行に焦点を当てています：「泳ぎ方を学び、自分が誰であるかを学びました/ 生きることについて多く、愛について少し」。私にとって「泳ぎ方を学び、自分が誰であるかを学びました」は、最も面白く鋭利な歌詞です：二つの成果は本当に同じ地位に見えますが、考えてみてください—泳げるし自己認識もあるなら、人生でどれだけ遠くに行けるでしょうか。それが実際にはあなたの武器にある唯一のスキルだとしても、ほとんどの人よりも良いことをしていることになるでしょう。何もせずに泳ぎ方を教え、自己形成への道を提供する公立学校は、約800人の人々の待機リストを持つことになるでしょう。

次の歌詞は、若きジャクソンが学んだことの範囲を広げます：「生きることについて多く、愛について少し」。成長を描いた歌がしばしば夏に設定されるのには明確な理由があると思います—なぜなら、思い出を作る時期（ティム・リギンズが eloquently 説明し、 科学が確認したように）、夏は本当に自分の条件で人生を生きることができ、自分の時間を指揮し、自分の選択をし、その結果から喜びや苦しみを味わう唯一の時だからです。私たちは経験と試行錯誤を通じて学び成長します。だからこそ、あなたがあなた自身になる唯一の方法は、行動すること、やることです：ビール缶をピラミッドに積むこと、車について語ること、女の子にダメだしされること—つまり、自分自身の人生の泥水の中に足を踏み入れ始めることです。

生きて、その経験を芸術を通して文脈化することは、外向きおよび内向きの焦点を要求します：それは、信仰が私たちに要求する二重性です。それが、マレン・モリスがカントリーミュージックを彼女の 教会 と呼んでも大げさに聞こえない理由です：芸術を作り、体験する行為は、私たちの生活に似た役割を果たすことができます。そして、私が思うに、芸術を教会として考えることの概念は、特に「Chattahoochee」のような曲を聖域として考えるとき、最も理にかなっています。

私たちは聖域に二つの目的を求めます：自己反省のための避難所であり、志を同じくする人々を共有体験のために引き寄せる灯台です。彼らは他者の存在の中で自分自身になる場所です：それがヨガクラスの魅力であり、礼拝サービスの魅力でもあります。私たちが青春や若い大人時代についての曲を聴くとき、それは同じ体験です：私たちは他者の声の中に自分自身を聞き、私たちの思い出を強化し、それらを結びつけることで私たちの人生に意味を引き出します。