アンジミレと地下で育つ生活

Giver Taker、ボストンを拠点とするミュージシャンであるアンジミルのデビューアルバムは、そのカテゴリに該当する音楽です。美しく敬虔な作品であり、それは音楽だけでなく、宇宙を反映し歌に折り込まれた宇宙に対しても畏敬の念を抱かせます。「何も死なない」と、アルバムのオープニング曲「Your Tree」で歌っています。これは誰かが亡くなった後に地下で成長する命についての曲です。アンジミルがこのアルバムで到達する教訓は、他の人々が亡くなる瞬間まで経験しないかもしれません。それもまた良いことでしょう。

アンジミルの Giver Taker の物語は、ちょうど5年前、病院のベッドで始まりました。「その年に3回目か4回目のアルコール中毒治療を受けた後、目が覚めて、これは本当にクソだと思いました。」と、マサチューセッツのパートナーの家からの電話で語りました。「止める準備ができるまで止めませんでした。そして、幸いにも、どん底に達しました。」

1993年にウェストバージニア州プリンストンで生まれ、1980年代にマラウイから移住した両親の元に育ったアンジミルは、「凡庸な郊外」育ちのほとんどを日曜日ごとに音楽のないプレズビテリアン教会に通って過ごしました（「そこに音楽があったら、たぶん牧師になっていたでしょう。」と彼は言います）。自宅では、妹たちが歌のリサイタルの練習をしている間、シェナイア・トゥエイン、マイケル・ジャクソン、シンディ・ローパーの曲が絶えず流れていました。その間、父が皿を洗いながら歌っていました。「父の歌声は美しく、滑らかで豊かです」彼は言います。「彼のような声をしていますか？」と私は尋ねます。「考えたことはありませんが、そうだと思っています。特にテストステロンが深くなった今、父の声は私の声に多大な影響を与えました。」

自称「クソ野郎のスケーター」である十代のアンジミルは、トニー・ホークのサウンドトラックとスケートのメッセージボードから自分の音楽の趣味を発展させました。「ライムワイヤーで物をダウンロードし、12歳から17歳まで『スケートボードシティ』というメッセージボードに入り浸っていました。」そのボードが何年もかけてオリーを完璧にするのに役立ちましたが、その音楽セクションも自分が崇拝するパンクに出会うきっかけとなりました。「デッドケネディーズに夢中になり、ミスフィッツにいるつもりで、ハードコアパンクだと思っていました。13歳のクソガキのくせに。」

ある晩、彼はより優しい音楽に傾倒するようになりました。それはユーザーのアバターとして「非常に美しい絵」を見つけた時でした。それがサフィアン・スティーヴンスのアルバム Illinois のアートワークであると知り、アンジミルはそのアルバムを聴いて「なんてことだ」と叫びました。 Giver Takerを聴いてみると、最も明らかな影響を受けたのはSeven Swans時代のサフィアンだと分かります。アンジミルがそれ以来大ファンであることは驚くべきことではありません。

今日、彼はネット話法で優しいウエスタン風の話し方をします。「こんにちは」と挨拶し、「フォーク」と他の人を指します。「なんてこった」と言う時にほぼアスタリスクが聞こえるよう。「10代の自分とは大違いだ」と彼は言います。「10代の自分では忙しくしていました」彼は17歳の自分を説明します。「数年前に友達にカミングアウトしたばかりで、自分が最高だと思っていました。大麻を吸い、アルコールを飲んで、この世で最もクールなクソ野郎だと思っていました。私はクソ野郎でした。」

病院のベッドでどん底に達するまでの数年間、アンジミルは重度のうつ病、自殺未遂、感情の停滞に苦しんでいました。アルコール依存症は否認から諦めへと変わりました。助けを求めることに対する対抗手段として。「今や、私はただアルコール中毒者になるんだ、それでみんなクソ食らえってね。」と言っていました。

彼が変わった唯一の理由は「宇宙の恵みのおかげ」と言います。その朝、病院のベッドで目が覚めたアンジミルは、長い間初めて目覚めることに感謝の気持ちを抱きました。「その時点で、私は医者の言うことを聞こうと思いました。私を助けようとしている人々の言うことを聞き始めようと決意しました。」生き延びたことに喜び、彼はその日病院のベッドを離れ、毎日を改善の機会として生きていく決意をしました。最も思いやりのある自分になるために。「ウィークエンドの歌詞に『クソったれの時、それが本当の俺だ』ってあるわけだけど、本当にそうだったんだ。飲んでいる時、それが本当の俺だった。ただし最悪のバージョンだ。」彼は禁酒しました。

アンジミルの回復は過去との和解に焦点を当てています。依存症の影響下での自分の行動を確認し、有害な行動に対する責任を取ることです。「もちろん、自分の命を尊重し、それが続くように祈っていますが、禁酒する前は、今死んだとしても、自分の人生のストーリーは『ただのクソ野郎でした』で終わってしまうと思っていました。」今亡くなったとしても、少なくともアンジミルは最善を尽くしたと言えます。「そうしたくはありませんが、それが私の魂を安らかにする何かであると思いたいですね。」

Giver Taker は単なるアンジミルの贖罪ではなく、彼の清算です。「Baby No More」では自分を「心の王」と称し、残してきた女性に「良い愛を知らない」と言っています。この曲は彼に対する力と有害性を認識するための空間を与えています。過去の「クソ野郎な自分」から立ち直ることは、彼の生存にとって重要です。それが彼にとっての改善のインセンティブであり、したがって生きる動機です。「あの経験を持ち、未熟であることは非常に役に立ちました。」と彼は言います。「年を重ねて成長するにつれて、成熟と思いやりと経験を積んでいます。それは本当に素晴らしいことです。」

病院のベッドを離れた後、アンジミルは同じくアル中の仲間と一緒に働きました。彼は自分の行動を客観的に見ることを助けました。過去のシナリオを一緒に検討しました。「それはあなたにとってクソだったんだよね」とそのスポンサーは言います。「それがなぜクソだったのか教えてくれますか？」それが第一歩だとアンジミルは言います「自分がクソだったと認めることです。」

Giver Taker のほとんどの曲は「向こう側から」書かれたものですが、アルバムの最初のシングル「Maker」はどん底に達する数ヶ月前に存在していました。振り返ってみるとアンジミルはそれを予言と見なしています。『ノンバイナリー』と『ジェンダークィア』という言葉を初めて知った時に書かれたこの曲は、アンジミルの真実が彼に歌い返している例です。今やトランスマスキュリンとして認識する彼にとって、その曲の文字通りの意味が驚きを提供します。「私は男の子ではなく、男だ」と彼は栄光の中で歌います。

アンジミルは彼のソングライティングプロセスを「スピリチュアル」と表現します。それは彼ができるだけ速く直感的に行うものです。メロディーを口ずさみ、音に委ね、その音が川の破片のように彼をトランスに運んで行きます。「いくつかの録音を行い、無意味な言葉が形を成し始めるまで繰り返します」今では、彼は自分にとって真実でないと感じるものを書くことはできないと感じています。「過去には、自分が犠牲者であるかのような物語を書こうとしたことがありますが、それは正しく感じられなかったのです。深く見るとそうではないと認識しているからです。」

ほぼ2年前、彼の友達でありミュージシャンのSir Babygirlの勧めで、アンジミルはGiver Takerをサンフランシスコの愛されるレーベルFather/Daughter RecordsのA&Rであるタイラー・アンドレに送りました。「いくつかの曲を送り、それが未公開だと言いました。本当は未公開ではありませんでした。笑 彼は『これは素晴らしい』と言いました。我々は『素晴らしい』と感じました。」

アルバムが音楽ジャーナリストに送られた今、彼は多くの迅速な評価を受けました。「人々が実際に楽しんでいるという意味では、想像以上のものでした。どう感じればいいのか分かりませんが、良い意味でショックを受けました」アンジミルは、このアルバムが初めて世の中に出始めたこのリミナルな期間に、彼の音楽を個人的な生活から切り離すことに固執しています。地元のボストンシーンで自分を宣伝するために消費可能なソーシャルメディアのアンジミルを作成して以来、公的な自分と並行して存在することに慣れているからです。「若い頃、音楽が私の人生だと思っていました。しかし今は、私の人生は私の人生であり、音楽はその一部に過ぎないと思っています。」

30歳になる前にデビューアルバムをリリースすることになるアンジミルは、老けた気がします。「若い頃の無敵感が死を理解するようになりました。特にメディアで黒人の死を目にする時、それは私の命を徐々に奪う感じです。」

しかし、アンジミルは死を恐れていません。何度もそれを経験しています。「ある時、友達とその子供と一緒にいて、彼らが真っ直ぐ私の目を見て言いました。『死んだことある？』と、私はこう思いました。『本当に分からない。』それが非常に深いと感じました。たぶん、本当に死んだことがあるのかもしれません。」

アンジミルの人生では、すでに多くの死のサイクルを経験しています。「過去の関係の死、過去の関係のダイナミクスの死、現役アルコール中毒者としての人生の死。死が近づいているように思えますが、それは私を落ち込ませるものではありません。どうしてそれが可能でしょう？どこに死があるなら、命も常に近くにあります。それが地下で成長するだけであっても。」