砂漠の反乱者ブルース: ティナリウェンの涼しい風の熱

写真提供: ANTI-

これは、なぜ人生がレコードでより良くなるのかという物語です。

先月、友人から1980年代初頭から活動している神秘的なサハラ砂漠のブルースロック集団Tinariwenのことを知りました。彼は彼らの新しい曲の1つをミックステープに入れてくれました。Spotifyを通じて他の人に贈られる楽曲のコレクションを何と呼ぶのか分かりませんが。

その曲のタイトルは私が発音するには子音が多すぎましたが、駆動するテンポと、私の西洋化した耳には馴染みのない音楽的なモードの反復するギター演奏が私の興味を引き、Anti- Recordsが昨年リリースしたバンドのアルバムEmmaarのmp3をもっと手に入れたくなりました。私はこれらの曲をデジタルで約2か月間生活に取り入れ、理解できないこのブルースのメロディに合わせて穏やかにゴロゴロしながら優しくハミングしていましたが、やがてフラストレーションを感じるようになりました。Tinariwenや彼らの最新リリースについて、低品質のオーディオファイルからは見つけられない何かがあることを知っていました。

幸運なことに、Emmaarのアナログ版は美的に驚くべきものであり、深い情報も含んでいます。カバーには、伝統的なベール、ローブ、カバーを身に着けた集団の6人の男性が描かれており、フェンスの端に座ったり寄りかかったりしている姿があり、上部の三分の一に漂う洗われた砂漠の空が迫っています。カメラの前を駆け抜ける馬が写り込み、馬がぼやけつつ、画像の中央にいるバンドに注意を引き戻します。

大判の砂漠のイメージはゲートフOLD内や、Emmaarの2枚のレコードを美しく保護する両方の封筒にも続きます。歌詞やライナーノートは封筒の裏側にもあります。そして、レコード自体は、A面とC面が、基本的な録音および著作権情報を提供するシンプルなタイポグラフィーとホワイトスペースが豊富にデザインされています。しかし、B面とD面には、イギリスの写真家エドワード・マイブリッジの走る馬を喚起させるイラストが特徴です。これは、33 ½回転のレコードが回転する中、ページをめくるごとにジャンプし動くフリップブックのキャラクターを見るようなものです。

しかしTinariwenは、音楽制作の物理的形式に基づいて評価ができる社会には住んでいません。ダブルLPは、Tinariwenが出てきた場所では着飾ったり食べさせたりしません。広大で空っぽの砂漠を描いた12 ½ ” x 12 ½” ゲートフOLDは、Tinariwenの起こりの地から逃げる人々に避難を提供することはありません。

Tinariwenのメンバーは、西アフリカのマリの北部地域出身で、アリ・ファルカ・トゥーレやその息子ヴィユー・ファルカ・トゥーレ、フォークデュオのアマドゥ&マリアムのように、西洋意識に浸透する豊かな音楽の歴史を持つアーティストたちの国です。Tinariwenはトゥアレグ人ですが、歴史的には砂漠の遊牧民で、マリ、アルジェリア、リビア、チャド、モーリタニア、ニジェールにまたがる移動性の中で根付いている自らの伝統とイスラム教を融合させた文化を持っています。

オリジナルのミュージシャンであるボーカリストとギタリストのイブラヒム・アグ・アルハビブ、アブダラ・アグ・アルフセイニ、アルハッサン・アグ・トゥハミは、リビアのトゥアレグ難民キャンプでTinariwenを設立しました。今日、1990年代の平和な時期にバンドを聴いて育った若い世代のメンバーたち、マルチインストゥルメンタリストのエヤドゥ・アグ・レチェ、ギタリストのエラガ・アグ・ハミド、パーカッショニストのサイード・アグ・アヤドも、サハラの反乱者ブルースバンドで演奏しています。

写真提供: CIIS

マリの現在の解決されていない紛争は、アラブの春と緩やかに関連しており、トゥアレグの反乱者たちが国の北部地域を支配するためにマリ政府を overthrowしようとした2012年初頭に始まりました。反乱者たちの間で内部の混乱が続き、新国家のための対立するビジョンが生まれました。反乱者たちとマリ政府は2013年6月に平和協定を結びましたが、その契約は数か月後に暴力が再燃し（その責任は政府に向けられ）、終了しました。

このような政治的不安定は、Tinariwenが6枚のアルバムのキャリアで初めてアフリカ外で録音させることを強いました。彼らは2013年4月から5月にかけてカリフォルニア州ジョシュア・ツリーに旅行し、Emmaarを制作しました。アメリカのミュージシャン、ウィルコのネルス・クラインやTV on the Radioのトゥンデ・アデビンペ、キップ・マローンが参加し、グラミー賞で最優秀ワールドミュージックアルバムを獲得した2011年のタッシリと同様に、Emmaarも他のアメリカのアーティストたちが参加しています。詩人でミュージシャンのソール・ウィリアムスは、実際にはこのアルバムで最初に聞こえる声で、「トゥマスト・ティンチャ」にスピークン・ワードを提供しています。レッド・ホット・チリ・ペッパーズのジョシュ・クリンホッファーは3曲でギターを弾き、ニューヨークを拠点とするオルタナティブバンド、チャベスのマット・スウィーニーは別の曲でギターを演奏しています。さらに、ナッシュビルを拠点にしたマルチインストゥルメンタリストのファッツ・キャプランは、他の曲にフィドルのラインやペダルスチールを加え、控えめにアメリカ南部を強調しています。

「emmaar」という言葉は文字通り「風の中の熱」と翻訳されます。それは、わずか一つの小さな言葉の中に豊かなイメージが含まれており、音楽的には、Emmaarの14曲は灼熱し、燃えています。彼らは、バンドメンバーがこのレコードを作るために捨てた土地への懐かしさを提供し、常に動き続けることへの準備を捉えています。Emmaar全体を通じて、ギターとトライバルリュートであるタハラモイが漂い、伝統的なドラムであるティンデがソフトな音でリズムを刻みます。弦楽器の反復するメロディは、アフリカのディアスポラの音楽のように、ロバート・ジョンソンの交差点を予感させる簡単な参照点を示しています。しかし、ボーカルメロディもまた、古代のユダヤの礼拝歌のラインに非常に似ており、テキストの種類に応じてメジャー音階またはマイナー音階で上昇し下降します。

Tinariwenは、この反乱と常に続く紛争の中での生活の物語を、トゥアレグの人々の地域方言であるタマシェクで語ります。メタファーや詩的な表現は、各曲の心に深く根ざしており、ビニールパッケージによって、これらの歌詞はすべてのトラックに英語の翻訳が付いています。そんな優雅さと真実さを持って書かれた歌詞は、音楽的に楽しむことができるレコードに、より多くの感情の深みと社会意識を提供していますが、外部の視点なしに深く処理するのが難しいです。

世代の不安定さに対して無責任であることに警鐘を鳴らすリードシングルもあります:

サハラの若者たち

私たちは真実をお伝えします。

私たちの適性を疑ってはいけません

私たちが無能だと思ってはいけません。

あの世界は、私たちよりも先進的です

そして、私たちよりも力強いのです、

なぜなら、彼らは私たちが目覚める前に目覚めたからです。

今、私たちは自分自身を目覚めさせます。

私たちは、祖先が私たちに残したもの以外の武器を使う方法を学びました。

- “ティマドリット・イン・サハラ（サハラの若者たち）”

そして、紛争と不和を受け入れることで妨げられた平和への呼びかけもあります:

知識ある人々の知恵に訴えます。

意見が互いに戦っています

そして、私はもはや統一を信じません。

共通の理想のために、その意見が役立つ時だけ

再び信じるでしょう：

それは、そこから生まれた人々の理想です。

- “アグレグ・メディン（人に呼びかける）”

Tinariwenは、Emmaarで、険しいブルージーな音楽の良さと社会的な善を融合させる技をマスターしています。彼らは、異国的でありながら親しみのあるメロディでリスナーを引き込み、歌われるときに力を持つ言葉の技術でファンを捉えます。Tinariwenが歌い、伝えなければならないすべてを理解することは挑戦です。Emmaarの中でその意味を見出すことが喜びです。

ですので、これは実際には、音楽を通じてより大きな視点を求める物語にすぎません。その音楽がどのように提示されるかに関わらず。Tinariwenがしばしば示唆するように、私たちが理解できないものに直面したときに選択肢があることを思い出させてくれます。無視したり、異なるものを追い出すことを選ぶことができます。または、私たちの中の共通点や共感にコミットし、未知の中に美しさを見いだすことができることを願います。

こちらをクリックして、Emmaarを購入してください。

ヒラリー・ソンダースは、音楽について多くのことを書く作家です。彼女をTwitterでフォローしてください @hilarysaunders