A deliberate alternate music history, Rock 'N' Roll 5-0 looks back five decades at some of the most notable, and notably overlooked, albums of the time. A break from the Beatles-Stones-Dylan feedback loop, this monthly series explores the less heralded, the disregarded, the ignored and the just-plain-great records deserving of reappraisal, exploration and celebration. From groundbreaking releases that stumped the normies to genuine gems rarely discussed in contemporary criticism, Rock N Roll 5-0 goes deep in the service of inclusivity, diversity and eclecticism. Pay attention; this is 1968.
The 50th anniversary series’ fourth installment addresses a noteworthy yet problematic attempt to bridge the sound of 1968’s rock revolution with one of its biggest forefathers. Maligned quite publicly by the legendary bluesman allegedly at its helm, this crossover record offers an unusual case study in the unwieldy power of artistic influence.
ロックはブルースなしでは成り立ちません。20世紀初頭のアフリカ系アメリカ人の生活文化から生まれた完璧なサウンド、それは基盤を築き、舞台を整え、自ら非常に多くを提供し、しばしば悲哀に満ちたテーマとともに、見返りはほとんど受けませんでした。
ビートルズやローリング・ストーンズのようなポップの巨人から、サイケデリックなバンドクリームやヤードバーズまで、ブルースは1960年代の多くの音楽のための設計図と魂を提供しました。ジョン・リー・フッカー、B.B.キング、マディ・ウォーターズのような著名なアーティストは、この新しい世代の作曲家たちにとってほとんど神のような存在でした。50年後、エリック・クラプトンの継続的なブルースへの献身は、たとえば、その音楽で表現される黒人の経験に対する根深いファン心やフェティシズムを示しています。
白人ミュージシャンが黒人の芸術から影響を受けるのはこれが初めてではなく、最後でもありませんでした。この傾向、あるいはウイルスは、今日でもアメリカの音楽において存続しており、白人アーティストが非白人によって考案され、起源を持つ音楽を率直に体系的かつ感謝の意を込めて取り入れています。G-Eazyやポスト・マローンのようなアーティストがビルボードチャートの上位に定期的にランクインする一方で、ヒップホップの起源と現実に近い生活を持つラッパーは聞かれるのに苦労しています。ブルースの黒人ミュージシャンたちも同様の状況に直面し、アメリカと英国が彼らのものを都合よく盗むふさふさした若いロッカーに夢中になる一方で、周縁化され、ニッチな存在となりました。
ブルースを敬愛し、ファンとして認識していた人々さえも、このまだ健在な歌手やギタリストとの関係に挑戦していました。キース・リチャーズのような人々は、ウォーターズやその仲間たちを英雄として仰ぎ見ており、ストーンズは文字通り彼の曲の名前からバンド名をつけましたが、そのことで彼の支払いを受けるのは難しかったことでしょう。彼の活動に対する関心が再燃しているにもかかわらず、ウォーターズはどういうわけか、偽りの存在として非難され、問題の一部と見なされました。1968年10月のエスクワイアのコラムで、音楽評論家ロバート・クリスゴーは、ライブで「白人の観客のためにふざけている」と非難し、当時最高の稼ぎ方であることを指摘しました。それにおいて彼は、少なくともある程度、ブルースを白人アーティストにより薄めたことに対する責任をウォーターズに割り当て、ジェフ・ベックやジョン・メイオールを皮肉りました。
その時点で、チェス・レコードはブルース業界の定番となり、リスクのある迎合的な動きを展開していました。1950年にシカゴでレナード・チェスとフィル・チェス兄弟により設立されたレーベルは、最初はシングルを、次にアルバムをリリースするためのウォーターズの録音拠点となりました。(1969年にレナードの息子マーシャルが短期間チェスを管理した後、彼は主に同名バンドのメンバーのソロリリースのために設立されたローリング・ストーンズ・レコードを運営することになります。)ミシシッピ出身のウォーターズは、1940年代からシカゴに住んでおり、チェスとの仕事の関係は「フーチー・クーチー・マン」、「アイ・ジャスト・ウォント・トゥ・メイク・ラブ・トゥ・ユー」、「アイム・レディ」などの1950年代のヒット曲を生み出しました。レーベルとそのスターアーティストは、共に成功を収めました。
1960年代には、ハードな生活を送るブルースマンたちの背後に乗っかるような形で、ロックンロールの熱狂的人気がその関係に挑戦をもたらしました。チェスはこの新しい若い観客とその使い捨て収入にアピールするために、いくつかの異なる手法を試みました。1964年、レーベルはウォーターズのフォーク・シンガーでフォークロックトレンドを活用しようとしました。これはタイトルとは無関係のジャンルを大胆にフィーチャーした素晴らしいアルバムです。数年後、チェスはスーパー・ブルースというセットで再挑戦しました。これはボー・ディドリーとリトル・ウォルターがウォーターズと共演し、アンプラグド・ブルースに内在するロックの貫禄を強調しようとしたものでした。
その後、エレクトリック・マッドが登場しました。ロックリスナーにウォーターズを強引に売り込もうとした数年の後、この1968年の記録は極限まで物事を推し進めました。サイケデリックロックが流行していたため、アルバムはこのパラダイムを逆展開して若い世代を魅了しようとしました。チェス兄弟は、ウォーターズを彼らのTer Mar Studiosにロータリー・コネクションというバックバンドと一緒に詰め込み、この問題をやっと解決したと期待していました。
アンプラグドは長い間ウォーターズのトレードマークであり、そのスタイルがヘビーロックに変換されるのは少なくとも概念的には理解できます。「フーチー・クーチー・マン」と「アイ・ジャスト・ウォント・トゥ・メイク・ラブ・トゥ・ユー」のトリッピーな再演が必要なサイケデリックなトロープと装飾をすべて備えているエレクトリック・マッドは、ウォーターズの成熟した聴衆と新興のヒッピーシーンの両方に役立つ可能性がありました。結果として生まれたレコードは、残念ながら混乱していました。
ウォーターズは、スタジオを汚すサイケデリックなワウワウのカオスの中で場違いに感じられ、「フーチー・クーチー・マン」の過剰な音量のリズムセクションの上で哀れに泣き叫び、つぶやいています。「シーズ・オールライト」にはまったく馴染めず、最高で欠席し、最悪で拘留されているように見えます。(その終わりの「マイ・ガール」のインタープリテーションは特に不快です。) 構造的には、グループの「レッツ・スペンド・ザ・ナイト・トゥギャザー」は、ストーンズのヒット曲よりもクリームの「サンシャイン・オブ・ユア・ラブ」に近いです。サイケカバーの基準でも、それは最高でも型にはまっていない流れです。
共同プロデューサーのチャールズ・ステップニーのアレンジメントは、ウォーターズに適していませんでした。彼の独自性は過剰なバンドによってほとんど失われています。エレクトリック・マッドは、スタジオを沈黙の場を示し、男の本質が抑えられ、彼の才能が無力にされる場所です。ウォーターズは明らかにここに属していませんし、出来上がった製品についても彼はそれほど望んでいなかったようです。決して言葉を選ばないことで知られる彼は、アルバムを「犬の糞」と呼び、ファズボックスや他の不要なエフェクトに対する不満を公にしたことで知られています。ローリングストーンのピート・ウェルディングなどの批評家も同意しました。
皮肉なことに、記録は売れたようです。エレクトリック・マッドは、ビルボード200アルバムチャートで初めてウォーターズが登場し、最高位127位を記録しました。チェスの策略は成功したように見えましたが、ウォーターズは後にその多くのコピーが返品されたと主張しました。レーベルは、1969年のアルバムのために、ハウリン・ウルフにロータリー・コネクションを押しつけ、そのカバーにはこれはハウリン・ウルフの新しいアルバムです。彼はそれを気に入っていません。と書かれていました。それはウォーターズのように売れませんでした。
売り上げを脇に置いて、ブルースの純粋主義者や音楽評論家の不快感は、次に来たものによってさらに疑問視されます。エレクトリック・マッドとその1969年初頭のフォローアップアフター・ザ・レインは、次の十年でハードロッカーが従うべき無意識のモデルを提供しました。サイケデリックなトロープが人気を失っていったとしても、それが1970年代のプロトメタルの提供を特徴づける同じブランドのアンプラグド・ブルースロックです。再び、影響は広範な取り込みの行為として現れ、それはウォーターズが制作のリリースに対する明らかな不満によってさらに痛感される基本的な裏切りです。彼は一世代全体に盲目的に盗まれ、彼がそれを一部でも取り戻そうとしたとき、彼は再び盗まれました。
どちらもエレクトリック・マッドとアフター・ザ・レインは、ブルースファンや評論家には受け入れられませんでしたが、ウォーターズはより適切なアルバムファーザーズ・アンド・サンズで回復することができました。1969年8月にリリースされたこの決定的により伝統的でありながら、依然としてコラボレーション的な仕事には、彼の存在論的な後継者、すなわちマイク・ブルームフェルドやポール・バターフィールドが含まれています。システィーナ礼拝堂のような質のある黒人の神が葉で覆われた白人の男にブルースを授けるとされる、露骨なカバーアートは、アルバムのタイトルと並んで、このアルバムが誰のものであるかについての曖昧さをほとんど残しません。
Gary Suarezはニューヨーク市で生まれ育ち、現在もそこに住んでいます。彼は様々な出版物向けに音楽や文化について書いています。1999年以降、彼の作品はフォーブス、ハイタイムズ、ローリングストーン、バイス、バルチャーなど、さまざまなメディアに登場しています。2020年には、独立したヒップホップニュースレターとポッドキャストCabbagesを設立しました。