フランスの天文学者ニコラ・ルイ・ド・ラカイユは、ケープ・グッド・ホープのすぐ沖合の南アフリカで2年間を過ごしました。彼は星々のチャートを作り、地球の正確な円周を計算するために天体間の距離を測定しました。彼が何をしようとしているのか、誰も本当には理解していませんでした。当時、一般人にとって、星々の間の暗闇は単なる大きな無の広がりに過ぎませんでした。そして、ツアーの終わりに近づいた1752年2月23日に、ラカイユは空で最も明るい渦巻銀河であるM83を発見しました。
フランスのシンセポップバンドの名前にしては悪くないですね。
M83の「Hurry Up, We’re Dreaming」は2011年に独立スタジオの作品としてリリースされました。しかし、現在では、それは一種の普遍的なサウンドトラックに進化しています。あなたは「The Mindy Project」や「ウォーム・ボディーズ」、または「22ジャンプストリート」、そして「アウトロ」を「クラウドアトラス」や「Once Upon a Time」、または「If I Stay」の予告編で聞いたことがあるでしょう。レッドブルやボーズの広告でもです。その音楽は感情的で普遍的であり、形のない長い間忘れられていた感情に引き寄せられます。それは強いが曖昧な記憶の急流、幸福や悲しみ、または怒りを呼び起こします。それはシンセポップであり、普遍的であり、映画的です。
そして、優れた映画と同様に、それは人を操るものです。
しかし、私はそれを悪いことだとは思いません。むしろ、それは正直なことだと思います。アートはその観客から感情的な反応を引き出すことが求められます。M83はまさにそれを行います。少なくとも私にとって興味深いことは、M83が引き起こす感情は特定のものではないということです。彼らの音楽は悲しいわけでも、幸せなわけでもなく、私たちがすでに直面しているどんな感情でも投影して高めることができるような、感情的な空白のキャンバスです。それは、アルバムとして単独で機能する音楽でありながら、映画で最も成功するのです。
フランス・ニューウェーブの監督たちを考えてみてください。彼らはネオレアリスト(特に悪名高いロッセリーニ)からインスピレーションを受け、大手映画スタジオに対抗して、ニューウェーブの監督たちはロケ地でしか撮影しないことを拒否しました。彼らは光沢のあるソフトフィルターのスタジオライトを使用する代わりに、利用可能な自然光を使用しました。そして、撮影後にオーディオをリミックスする代わりに、映像と並行してオーディオを録音しました。修正やポストプロダクションはありませんでした。そして、それがフランス・ニューウェーブが非常に生の感触を持つ映画を生み出した理由です。
クラシックまたは現代の映画製作とは異なり、フランス・ニューウェーブは緩やかな構造と開かれたエンドレスなストーリーラインで撮影しました。瞬間ごとの感情が全体の物語のアーチよりも価値がありました。観客と映画の関係はモノローグよりもデュエットでした。それは1960年のフランス・ニューウェーブの傑作『勝手にしやがれ』で顕著です。映画製作者は撮影前にほとんど計画を立てませんでした。対話はアドリブであり、俳優ですら何が起こっているのかほとんど理解していませんでした。『勝手にしやがれ』を観ると、対話の多くは実際のプロットとはほとんど関係がないため、ほとんど滑稽です。
しかし、この奇妙な方法で『勝手にしやがれ』を観る体験は一層引き込まれます。それは多分、現実の人生が物語の構造を模倣しないからです。私たちは日々を往復し、自分自身の物語を生き、自分自身の人生を創り出します。そして、振り返った時にだけ語る価値のある物語をつなぎ合せます。すべてのエッジは本質的にぼんやりとしています。良い気分の時に『勝手にしやがれ』を観ると、それはコメディです。悲しい時に観ると、それは悲劇です。
これらの映画は削ぎ落とされており、ほとんどの映画が専門的な照明や完璧に調整されたオーディオを含む場所で、フランス・ニューウェーブは観客に各シーンを投影させます。M83を「削ぎ落とされた」と誰も呼ぶことはありませんが、彼らの音楽は確かに観客に自分の感情を投影するよう求めます。
「Outro」を聴いてみてください。それはゆっくりとしたメロディックな膨らみで始まり、シンセサイザーと共にあり、完全に集中することが不可能な軽さがあります。その後すぐに、暗いハム音があり、すべてがどこか重さを失っています。そして数分後、アンソニー・ゴンザレスのボーカルが独特の生々しさで突き刺さり、高音でざらついた音で響きます。ボーカルが楽器に対して非常に低くミックスされているため、何を言っているのかほとんど聞き取れません。エッジは自分なりの形で、ぼんやりしているかもしれません。
そして、私はここにM83の映画駆動の音楽とフランス・ニューウェーブとのつながりを感じます。M83の「Too Late」を聴くとき、それは非常に曖昧な旅になります。曲が好きかどうかは重要ではありません - それはあなたの頭の中に深く入り込むように完璧にデザインされています。フレームごとに、人生の予告編を再生します。その曲は構造的に複雑ではありませんが、音が一体となって耳の間の銀河に浮かぶシロップのような螺旋を形成します。
そしてそれが、なぜM83の音楽が多くのサウンドトラックに登場するのか(または2013年の『あなたと夜』のように、サウンドトラックになるのか)理由です。予告編をカットする人々は愚かではありません。彼らは巧みにクリップと曲をつなぎ合わせ、小さな3分間のウィンドウ内で可能な限り強い感情的なつながりを生み出します。私たちはそれを聞き、それがすでに感じているもの、または感じる必要のあるものを私たちに感じさせます。それは意図的に定義されていない音楽です。
それが私がM83を最も愛する理由です。彼らの曲は心の遊び場のようなものです。それらは広大な感情的な夢の風景であり、私たちはそれを探求するように招かれています。それらは特定のことを言ったり、行動したりしません、それゆえに、何でも言ったり行ったりすることができます。それらは観客と協力的です。M83の音楽は遍在的であり、常に私たちの心の中の劇場で再生されています。空で最も明るい銀河の光のように、M83のちらつきはすべてを貫通しています。