ガング・スターの起源の物語

もちろん、あなたはそのペアをひとつの存在として知っています：グルとプリモ、ハゲ頭のスリックでブームバップの指揮者、流れと ebb、詩人と教授、木と火。彼らは共に、ひとりのラッパーとひとりのプロデューサーの間に存在する非物質的なつながりを体現した二人組、ギャング・スターでした。あなたは決してプリモ派やグル派ではありません。あなたはただのギャング・スター派です。（そして、あなたは非常に良い趣味をお持ちです。）

1989年の春にリリースされたギャング・スターのデビューアルバム、No More Mr. Nice Guyは、古い学校とニューヨーク・ラップの黄金時代の重要な交差点にやってきました。過去2年間で、パブリック・エネミー、ブギー・ダウン・プロダクションズ、エリック・B & ラキムなどの異端者がヒップホップを大胆な新たな領域に捻じ曲げていく様子が見受けられました。アルバムのリリースから数年後、アイルランドのシンガーソングライター、ギルバート・オサリバンは、自身の音楽を無断でサンプリングしたとして道化者ビズ・マーキに訴えました。裁判官はビズが刑務所に入るべきだとほのめかしました。これにより、サンプルの自由な使用が幕を閉じ、生産者を束縛しましたが、彼らにもっと創造的に考えることを強いました。

ギャング・スターは、カデンツがより複雑になり、音の風景がより密で強烈になっていく最前線にいました。アルバムの中のいくつかの場面では、リアルタイムでそれが聞こえる瞬間があります。グルは基本的な韻のパターンから奇妙なものへと移り変わります。プリモは一般的なソースからサンプルを取り、轟音で非従来型のビートに変えていきます。No More Mr. Nice Guyは、その後続くクラシック・ギャング・スターアルバムの束に少し隠れてしまいました — グル自身がこのアルバムを「デモ」と考えていたことを後に述べ、プリモはこれを「履歴書アルバム」と呼びました — しかし、それでも彼らの急成長を記録する重要な文書であり、すべてが変わり、新しい秩序が形成される音です。

他に何もないとしても、これはグルとプリモが典型的なヒップホップデュオとしての初期の証拠を提供しています。完璧な創造的結合を神聖な行為と考えるのは魅力的です。彼らの起源が精神的か偶然かは、おそらく語り手によって異なるでしょう。いずれにせよ、グルがDJプレミアと交わった時点では、ギャング・スターというグループは実際に存在していました。

ボストンのロックスベリー地区で子供の頃、キース・イーラムは反抗的でした。彼は友人のトレーシーと一緒に過ごしており、彼はストリートネームのギャング・スターTeeを名乗っていました。キースは5フィート4インチ（約163センチ）のトレーシーを父の車に乗せ、2人で女の子を探しにクルージングに出かけました。一度の旅行の後、キースの父親でボストン市裁判所の初の黒人判事であるハリー・イーラムは、車の中に拳銃を見つけました。

1980年代初頭、ヒップホップはニューヨークを脱出し、ボストンに到達しました。キースは特にランD.M.C.の力強く思い出に残るラップが大好きでした。彼は友人のキャリー・ガイに音楽的な親和性を見出しました。キャリーはビッグ・シュグという名前で活動しており、自ら「地元のフッド」と名乗っていました。彼がイーラム家を訪れたときに、判事の警備チームに襲われ、リビングルームにグランドピアノを見たことに驚いていました。彼の若い頃に近くにいた人たちは、グルの恵まれた育ちが、ストリートの信頼性が重視されるアートフォームでのアイデンティティの葛藤につながったと明かしています。

キースは歴史的なモアハウス大学に入学し、両親を喜ばせました。偶然にも、シュグも同じ都市に住んでいたため、2人の絆は強くなりました。ボストンに戻った彼らは、音楽を職業にすることについてより真剣になりました。ラッパーのダモ・Dスキーと共に、トリオは12BダウンというDJの家を訪れ、彼らの技術を磨きました。キースは、友人トレーシーの別名がグループ名として良い名前になると考え、「ギャング・スター」の名前を略奪し、もう一つ「r」を追加しました。だが、シュグは結局刑務所に入ることになり、グループの最初のバージョンは終わりました。ギャング・スターの物語はそこで終わる可能性がありました。しかし、強い野心を持ち、大学を卒業したグルは、1982年のクリスマスの翌日、荷物をまとめてニューヨークへ向けて出発しました。

ゴッサムを横断しながら、グルは建設や郵便室での仕事をして生き延び、彼のライフラインはクイーン・ラティファのテープを再生するために使ったウォークマンの形をとりました。ダモ・Dスキーや12Bダウンは彼の周囲に留まり、1982年から1986年の間、この未熟なギャング・スターの形態はデモテープを持ち寄りました。彼らの努力はワイルド・ピッチ・レコードとの契約につながりました。初期の労働は、「ザ・レッスン」などの12インチシングルのバッチに記録されました。この曲はドナルド・Dがプロデュースし、攻撃性を剥ぎ取ったものとして知られ、ビートとレコードのスクラッチに重点を置いています。このシングルには、後に私たちが慣れ親しむことになるよりも、グルからの基本的な韻のパターンが多く含まれていました。

しかし、勢いが生成されようとしている正にその時、ダモ・Dと12Bダウンは別れることを決めました。いくつかの報告では、この2人は地理的に便利なプロジェクトを追求することを選んだと言われています。1999年にプリモは、Wireのインタビューで、彼らは「キャリアを持続するために、支払うべき料金や苦しい時期を経験したくないためボストンに戻った」と主張しました。いずれにしても、グルはフランク・シナトラのニューヨークで成功するための言葉に従い、残ることを決めました。彼の放蕩な仲間たちはギャング・スター・ポッセとして知られるようになり、後にポッセNFXと呼ばれるようになりました。

これが運命の踊りを始めた瞬間です。クリストファー・マーティンは、十代の頃をブルックリンで過ごしましたが、プラウド・ビューA&M大学に通うために再びテキサスに戻りました。1980年代半ばには、彼はMCs In ControlというグループでWaxmaster Cという名前のDJとして活動していましたが、その後、グループ名をInner Circle Posse（またはICP）に変更しました。しかし、彼がしばらく働いていた地元のヒューストンのレコード店Soundwavesでの同僚であるカルロス・ガルザが、ワイルド・ピッチとの契約を促進する手助けをしました。偶然にも、ガルザはレーベルの責任者であるスチュ・ファインを知っていました。彼は、リテール時代の彼のダンテとなった若い音楽ファンへの信念が強く、彼を執拗にプレミアにプッシュしました。ガルザがワイルド・ピッチに送ったデモテープは、サンプルの選択に適切に感心したグルの手に渡りました。マーティンは、彼が自身のラッパーであるトッピ・スキーと別れることを条件に契約をオファーされました。友達に対して忠実なプリモは、躊躇しました。しかし、トッピが軍に入ることを選んだため、グルへ向かう道が開かれました。彼らはサンクスギビングの休日に彼を呼び、グルとプリモは彼らの最初のクラシック「マニフェスト」を録音しました。

到着を告げるために、これほどまでに印象的な曲があったでしょうか？グルの天才は、各バースの最後の言葉に要約されています：「これが私が具現化する言葉です、私は具現化します。」話すでもなく、吐き出すでもなく、叫ぶでもなく、ささやくでもなく。具現化、彼を通して何か高次の存在によってフィルタリングされ、または真の静けさを達成したときだけ可能なことのように。文章は適切に賢者のようです：「知識は智慧、理解 / 真実が証拠、あなたは手を挙げて / 平和のサインを上げて、気を配ってください。」一方、プリモのビートは、チャーリー・パーカーとマイルス・デイビスのディジー・ガレスピー「チュニジアの夜」の録音を基に構築され、コンガやギターのリフ、タイトなスクラッチを召喚し、ハンク・ショックリーの洗練されたサウンドやマーリー・マールのドラム中心のブームバップとは異なるジャズクラブの雰囲気を引き寄せます。

ギャング・スターは生まれ変わったグループでした。その結合の成果は、サッチ・ア・サウンド・スタジオで録音するために集まったときに固まりました。No More Mr. Nice Guy。プロの録音に関しては初心者であったプリモは、初日にクルーの2人を連れてきて、ターンテーブルの接続を求めました。

「私はすごく固くなっているように見える姿で入ってきて、帽子を被って、‘Yo,ターンテーブルをセットして録音を始められるようにしてくれ’と言ったのを覚えています。そして、私の友人でエンジニアのシュロモ・ソネンフェルドが言ったのを覚えています…‘そのターンテーブルは、もう一週間はセットしないから、そんなの必要ないよ。’私は‘何？それをセットしないと駄目だよ’と言い、グルは説明しようとしている。」プレミアは、2007年にレッドブル・ミュージック・アカデミーにおいて話しました。「私はそれを理解できなかったので、レコードを作ったことがなかったから…「そして、私は全てがミスターヴァカに聞こえ、謙虚でした。なぜなら、今、録音プロセスは全く異なることを学ばなくてはいけなかったからです。」

まだプロデューサーとしての道を見出している途中だったプレミアは、ソネンフェルドの知恵に頼りました。彼がWireに語ったように、このアルバムの音楽は「私と少しのシュロモ」だと言ってもいいでしょう。ビートメイカーのザ・45キングを加えることもできます。このプロデューサーは、プリモ以前のギャング・スターのカットを手がけていました。No More Mr. Nice Guyでは、彼は「ガスト」と「ナレッジ」のビートを提供しており、ギャング・スターのアルバムでカットをプロデュースした外部者としてのユニークな特異性を持っています。

間違いないことですが：No More Mr. Nice Guyは、ヒップホップのダブルアクトを披露する作品です。DJジャジー・ジェフとフレッシュ・プリンスに対して失礼にはならないですが、「プレミア & グル」は純粋に「彼がDJで、私はラッパー」というカットの本質です。プリモは、ギャング・スターが加速している過去へのオマージュとして、グルが正式に自己紹介をする際に、The O'Jaysの「人々に必要なものを与えろ」のベースラインを多く使用しています。「これは ’89、私の、俺はキースィEのグル / プレミアはここにいて、フレアを持って、君のところに向かって走る。」スクラッチされたフックもここにあります — ギャング・スターの特徴です。グルは皆に、これはニューヨークを舞台にした物語であることを確実に伝えます：「私はニューヨーク市でリラックスしています、私は機知に富んでいるので、私を見てください。」彼らの最初のアルバムの最初の曲なのです！イントロとして、それは確かにテーブルをセットしました。ギャング・スターのメンバーが再び変わることはないだろうというアイデアは、おそらくここで終わりました。

この時点で、アルバム制作にはいくつかの欠陥があることを認める必要があります。主に、No More Mr. Nice Guyの順序は奇妙にシーケンスされています。リミックスがランニングオーダーの中間に配置されており、オリジナルバージョンはレコードの後ろ側に追加されています。

これらは大きな視点では小さな不満です。「ジャズ・ミュージック」では、アメリカの最大の文化的業績（ヒップホップと並ぶ）に捧げられています。若きクリストファー・マーティンがラップに目覚めたとき、彼のジャズパフォーマーの祖父は「おい、同じことさ。それはただのストリートの表現の一つだ」と言っていました。この2人は、常にこの発言を非常に真剣に受け止めており、2つを融合させてキャリアを送りました。ここで、プリモはラミゼイ・ルイスのミニー・リペルトン「レス・フルール」のバージョンをひっくり返します。ヒップホップのビートがループする通常の慣習を避け、プリモは少しピアノの音色と出たり入ったりするホーンソロを散りばめ、グルがジャズ音楽の4分間の歴史を語るインスピレーションを得ます。

スパイク・リーは非常に感銘を受け、ギャング・スターにこの曲を「ジャズ・シング」に作り変えるために雇いました。Mo’ Better Bluesサウンドトラックに、より多くの伝説的なジャズミュージシャンを名付けたバージョンです。年月のインタビューで、プリモはジャズ・ラップの父であることを受け入れるか否かそして、「ジャズ・ラップ」という用語そのものを批判することに関して一貫性がありません。重要なのは、彼が、音楽を両方とも評価していたという理由だけではなく、プリモはリズムがグルの単調な韻と共鳴することが分かったからです。結果として生まれたものは、まるでブルーノートの天国で生み出されたような結合です。一部のものは単に同じエネルギーを持っています。

もしプリモがNo More Mr. Nice Guyを彼の履歴書として見ているなら、それは、どの境界も見過ごされることはないという彼の理念を示しています。「コンシャス・ビー・フリー」は、古典的なドラムマシンビートから始まります。それが老舗ヒップホップの構築ブロックとなりました。その後、彼はオルガンや滑らかなギターレッドを導入し、グルが女の子や事柄について語るためのかすかなスイートを形成します。もちろん、「DJプレミア・イン・ディープ・コンセントレーション」もあります。「マニフェスト」が、本質的にグルの言語に対する評価についてであったのなら、「ディープ・コンセントレーション」はプリモに、今やファッションから外れているDJの名人技の最高のショーケースを与えました。このトラックの前提は魅力的です：プレミアは、マイルス・デイビスのホーンラインやカルロス・サンタナのソロのように複雑なスクラッチパターンを達成するために、深い意識の状態に入り込み、別の次元に逃避する必要があります。ワンツーの前でニルヴァーナを達成するのがどれほど良いでしょうか？

「ディープ・コンセントレーション」は、No More Mr. Nice Guyの唯一のポイントで、グルがスポットライトから外れます。「Gotch U」の止まることない前進があります。これは、グルがエネルギーレベルを高めているのを見ることができます。彼は、自身の韻を内部パターンで重ねながら、彼のバースを短く保っています。まるでジェームズ・ブラウン — 彼の声が「I Got You」のサンプルで登場することを評価しているかのようです。タイトル曲では、グルは敵に対して身体的な痛みを与える方法について思索するウィリアム・ワーズワースの役割を果たします。

それでもグルは、知性に恥じることのないラッパーが急増する時代で最も重要な人物の一人です。自身のラップの優位性についてラップすることは一般的な事ですが、グルはその誇張に対して、仏教の僧侶や知恵の女神アテナのような禅的な特質をもたらします。「ナレッジ」では、ダモ・Dスキーを呼び戻し、グルは自身の韻を「ヨガのように平和的」と称します。彼は大衆を団結させることを約束します：「そして、私はあなたからマイクを取り上げ、/ 兄弟たちと姉妹たちを団結させるでしょう、私たちが知識を伝える間に。」結びの「ポジティビティ」では、彼は本が彼のフローが送るメッセージを決して表せないとまで主張します。

そして、それが始まりの終わりです。 No More Mr. Nice Guyは、彼らがワイルド・ピッチでリリースした唯一のアルバムとなりました。その続編、Step in the Arenaは、すぐに登場し、グルとプリモの化学反応がさらに純粋なものとなりました。彼らのデビューアルバムのカバーに描かれていたレザー・パンツとBボーイ・スタンスは、よりストリート感のある野球帽や厚手のコートに取って代わり、クラシックな出力の急増を告げました。

ニューヨーク・ラップの系譜を議論する際、ギャング・スターの第一の10年を越えたラインを引くことはできません。彼らの勝利は、モブ・ディープ、ナズ、ノトーリアス・B.I.G（いずれもプレミアにビートを依頼した）へと浸透し、現代のグリゼルダ・ギャングに至るまで、ニューヨークの州境を越えて cascadeします。プレミアのクライアントリストには、ジャネット・ジャクソン、ダ’アンジェロ、カニエ・ウェストが含まれ、その中には、マンハッタンのミッドタウンのクラブでプリンスに遭遇したこともあります。プリモは永遠にエクスタシーに浸ります。紫色の神が彼に祝福しました。「おい、私はギャング・スターの大ファンであることを知らせたいだけなんだ。」

ギャング・スターは今や彼らが崇拝するジャズの英雄と同じような位置にいます。それは、偉大なアメリカの芸術形式の古典時代を示しています。しかし、グルが2010年に亡くなったとき、グラミーは彼を追悼ビデオから外しました。現在、彼らはロック＆ロールの生殿堂からも外れています。もし歴史がギャング・スターの影響と素晴らしさを適切に認めるために修正されるべきであるなら、それには起源の物語が必要です。No More Mr. Nice Guyはその物語です。それは変わりつつある風景の中の堅い ridge であり、すべてが変わる音、偉大さの核が発芽するものです。それはグルとプリモです。プリモとグル。単なるタイトルではなく、何につながっていくかだけでなく、何であるかも重要です。