アルバムオブザウィーク：Mt. Eerieの「A Crow Looked At Me」

ジェネヴィーブ・カストレイは、2016年7月9日に膵臓癌との1年間の闘病の末に亡くなりました。彼女は夫のフィル・エルヴェルムと、当時わずか4ヶ月の娘に見守られています。エルヴェルムは、マウント・イーリー名義で録音を行い、8月から12月の間にジェネヴィーブが人生の最後の数ヶ月を過ごした部屋で、彼女の楽器を使い、彼女の紙に思いをペンで綴りながら、アルバム A Crow Looked At Me を作りました。このレコードは愛と喪失の宣言であり、一見意味のないものから意味を見出そうと奮闘する男の物語であり、不公平な世界の中で娘を育てる様子を描いています。

フィル・エルヴェルムは、人間の状態と自然界を対比させた音楽を常に作り続けています。彼のマイクロフォンとの録音にさかのぼると、自然はエルヴェルムの芸術的なミューズとして機能し、人生がもたらす曖昧さを示すための彼の手段となっています。しかし、そんな大きな悲劇を経験した後、彼は自然とその不確実性をすぐに非難します。「フォレスト・ファイア」では、エルヴェルムは痛みをこめて歌います。「でも、君の下着を投げ捨てながら熱でひざまずいているとき/その壊滅は自然でもなく、良いものでもない/君はここに属している/私は自然を拒否し、同意しない。」人生の輪廻、自然が自らを補充して再生する方法は、焼け跡の中に立たされる人にとっては意味を持ちません。

私たちが愛する人を失ったとき、私たちは日常生活の一見無意味な細部から意味を見出そうとします。その人は私たちが見るものや触れるものすべての中に生き続けています；各物体は以前にはなかった新たな重要性を持っています。各音、味、感覚は、かつては単なる日常の出来事と見なされていた思い出の洪水を引き起こします。アルバムの最も悲惨な瞬間の一つは、2曲目「シーウィード」から生まれます。エルヴェルムは、亡き妻の灰を共に新しい家を建てる予定だった場所に持って行っています。彼は海岸でカナダガンの集団を見て、ジェネヴィーブがそれを好きだったのかどうかを考えます。彼は次に、狐の花を見て、彼女が好きな花だったのか彼女に尋ねます。エルヴェルムは「思い出せない/君が私の思い出をほとんどしてくれた」と realizします。彼は自分自身の大きな部分を失い、思い出す行為でさえ、最近失った命と密接に結びついています。

レコード全体を通じてのテーマは、エルヴェルムがジェネヴィーブの幽霊と向き合っていることです。多くの点で、彼は彼女が去るのを耐えられず、彼女が亡くなってから数ヶ月待って、彼女の古い歯ブラシがある上のバスルームのゴミを捨てることを躊躇します（「トゥースブラシ/ゴミ」）。彼が保持したい彼女の物理的な要素は、すぐに彼が持つ唯一の記憶となるのですが、彼女の精神は彼が保持できないもののようです。彼は亡き妻の寝室の窓を開けて、彼女のすべての部位が去ることができるようにします。彼は、彼女の存在を感じることすら辛いため、戻ってこないことを知っています。冷蔵庫に保管している写真はすぐに彼が持つ唯一の彼女の記憶となり、彼らが共有していた生活の最後の形見となります。

音響的に、このアルバムは骨組みがあり、スパースです。エルヴェルムの声とギターの生のフィルタリングされていない音は、 haunting な作品を作り出しており、聞くたびにその重みを感じるには何度も聴くことが必要です。エルヴェルムはこのレコードでの主要な影響の一つにサン・キル・ムーンを挙げており、その理由が簡単に理解できます。マーク・コゼレクの大作 Benji のように、A Crow Looked at Me は非常に誠実な作詞です。曲は、作曲家の日記のエントリーを読んでいるかのように感じられ、生活の瞬間の小さな複雑さの中に意味を見出します。エルヴェルムは、リスナーに彼が感じている壊滅を感じてほしい、彼が失った人への愛と心をさらけ出したいと願っています。

レコード全体を通じて、エルヴェルムは亡き妻に直接話しかけ、彼女に思い出や恐れを共有し、彼女が応答することを望みます。最終曲「クロウズ」では、彼の方向性が変わります。彼は彼らの娘に直接語りかけます。まだその周りの壊滅の影響を理解していない少女です。彼は、母親が亡くなった4ヶ月後に娘と一緒に森に行った旅行を思い出しながら、悲しげな声色が聞こえます。一羽のカラスが、歴史的に死と変化の象徴とされてきた存在が、彼らの進む道を追っていました。「そして、彼女がそこにいた」とエルヴェルムは事実のように述べます。ジェネヴィーブは去りましたが、彼女はエルヴェルムと彼の娘が見ることができ、触れることのできるすべてのものを通じて生き続けます。一見無意味なものの中に意味を見出すことは大丈夫です。それは絶望している人に希望を与え、暗闇から導き出す光となります。