I. 9mmがバンと鳴る
1988年5月30日、ニューヨーク・タイムズは「ディスクジョッキーの殺人で2人の若者が起訴された」というAP通信の記事を取り上げました。この頃、タイムズのスタイルはteen-agerではなく、teenagerでした。NYPDはブロンクス出身の18歳の青年、ケンダル・ニューニーランドを逮捕し、スコット・スターリングの殺人に対して第二級殺人の罪を課しました。事件は約9ヶ月前、ハイブリッジ・ホームプロジェクトの向かいのユニバーシティ・アベニューで発生しました。もう一人の起訴された若者は、サブウェイのトークンを盗んだ容疑で既に拘束されていた17歳のコリー・ベインでした。
スコット・スターリングはスコット・ラ・ロックで、KRS-Oneと共にブギー・ダウン・プロダクションの中核を形成していました。彼らは、スコットが166丁目のフランクリンアーモリー男性シェルターでソーシャルワーカーとして働いていた時に出会い、クリス(彼はただクリスと呼ばれていました)が住民の雇用支援のためにアーモリーが保管していたサブウェイトークンを手に入れようと、偽の就職面接を主張していました。スコットとクリスは口論になり、クリスがスコットを「ハウス・ニグロ」と呼んだことから、彼らはセキュリティによって引き離されました。
それは1985年頃のことでした。それ以降の歴史はかなりうまく文書化されています:スコットは未だにホームレス状態のクリスを、他の3人の若者(その中にはわずか15歳のD-Niceも含まれていました)と共に、ブロードウェイ・レパートリー劇場でのDJを見に、20ブロック南へ連れて行きました。あっという間に、スコットとクリスは自分たちの曲を作り始め、ロック・キャンディ・レコードの助けで自分たちの子会社レコードレーベルを持つことになりました。彼らは数曲のデモを録音しましたが、ミスター・マジックはそれを却下し、彼らはクイーンズからの警告を受け取ったと解釈しました。セド・ジー(ウルトラマグネティックMCの共同創設者で、スコットとクリスがその機材で練習していた)と共に、彼らはCriminal Mindedを録音し、1987年3月にリリースされました。それは大ヒットし、ワーナー・ブラザーズはすぐに悪化したロック・キャンディ契約からBDPを救いたいと伝えました。
しかし、スコットはワーナーと契約を結ぶことなく命を落としました。8月26日、彼はD-Niceが他の若者の彼女に関与したために暴行された後、高橋で仲裁するために数人の使節と共に出かけました。しかし、計画された介入は暴力に発展しました。ラ・ロックとボディガードがD-Niceの加害者の友人と話した後、彼らの赤いドロップトップジープに戻ろうとした時、銃火が彼らに降り注ぎました。ラ・ロックは耳の後ろと首に2発の弾丸を受けました。
彼は午後11時頃にリンカーンメモリアル病院に搬送されました。翌日午後5時、彼の母親が生命維持装置を外しました。ミスター・サーチは深夜周辺に病院に到着し、XXLにKRSが廊下を歩き回り、「我々は続けなければならない」と言っていたと語りました。
さらに進む前に、私がいくつかのことを明らかにする必要があります。私は1992年に生まれ、1987年のサウス・ブロンクスがどのようなものであったか、Criminal Mindedからの曲がレッドアラートによってどれだけ頻繁に演奏されたか、シャンが呼び出された時の気持ち、あるいは私がマーレイ・マールの側についてしまったかどうか(私はそうであったでしょう)について、権威を持って語ることはできません。私はそこにはいませんでした。私が提供できる初の重要なラップアルバムは
それ以上は個人的な indulgent に陥ることなく、子供の頃の私が行った調査は、実際には驚くほどの量のリスニングと、ダイヤルアップインターネットでのレーガン時代に関する二次及び三次のアカウントを読んでいたことだったと言えるでしょう。だから、ここにはオリジナルの報告はありません。一方で、これはライターが「2017年のレンズからCriminal Mindedを観る」ような作品ではなく(神が禁じる)、MCAとトランプホワイトハウスとの間に関係を描こうとするものでもありません。
しかし、重要なこと、あるいは少なくとも興味深いことは、振り返ってみて、ジャンルの形成的なレコードが歴史をどのようにナビゲートするのかを観ることです。そして「リミックス」は、ある種のカプセル伝記となりました:クリスがクラックダンの軌道を抜け出し、ジャマイカの断片や自分自身を折り返している様子です。イエローマンがそこにいて、116丁目のジャンキーもいます。
本当に、Criminal Mindedは歴史を巡る闘争として構想されたものです。たとえミスター・マジックの肩のすくめが触媒であったとしても、BDPの機械は「ザ・ブリッジ」に反応し始めました。実際、N.B.は、ブロンクスの多くのラップの歴史の中で見過ごされている、この時代の劣った曲と比較して多くのラップの歴史で見落とされています。「サウス・ブロンクス」は「ザ・ブリッジ」よりも音楽的に冒険心が足りませんでしたが、2倍の悪意がありました:シャンの不運なレーベル契約への攻撃、または「LLを排除しようとする代わりに/ 自分の仲間をクラックから引き離すべきだ」という言葉に注目してください。KRSは、76年から80年代の間にクイーンズから「ひと声も聞こえなかった」と付け加え、ブロンクスでそれに似たことを主張する誰もが、まあ、命を落とすだろうと言いました。
だから、ここであまり深く入りすぎずに、シャンは「Kill That Noise」に応じて、「ザ・ブリッジ・イズ・オーバー」を生み出しました。(Criminal Mindedと同様に、シャンのDown By Lawにはクルーの応酬からの2曲がありました。BDPは、彼らのレコードで「サウス・ブロンクス」と「ザ・ブリッジ・イズ・オーバー」を分けましたが、シャンは「ザ・ブリッジ」の直後に「Kill That Noise」を配置することを選びました。)「ザ・ブリッジ・イズ・オーバー」は、ラ・ロックにとって決定的な瞬間であり、特にKRSにとって、文化の境界を強調する形で撮影されており、明らかにジャマイカンとして制作されました。それに加えて、彼はそれ以前に彼の人生最高の韻を作り、初めてJuice Crewの真の仲間のように見えました。
このすべてが展開された後の数年で、シャンは「ザ・ブリッジ」はクイーンズブリッジでのヒップホップの始まりに過ぎないと主張し続けましたが、クイーンズブリッジでの(グローバルな意味での)ヒップホップが始まったわけではありませんでした。それは重要ではありませんでした。数ヶ月の間に、KRSはブロンクスの伝説に自らを包み込み、意味は「マンハッタンは次々とやり続ける…”」には敵わなかったのです。それは聖なる戦争であり、クリスはラジオウェーブと薄い空気で戦いのラインを引きました。
「エレメンタリー」で、クリスはKRS-Oneを綴ります:知識はほぼすべての人を支配します。彼はまた、ハイネケンの6缶パックを持ち込み、「酔っ払う」とも言います。クリントンとW・ブッシュの時代を通じて、彼は教授の役割を果たし、知恵を授け(あまりにも多くのときに)、彼に従った人々を戒めました。ネリーとのビーフを覚えていますか?
しかし、振り返ってみて、KRSが常にKRSであったことを認識するのは、少しインスピレーションを与えるのではないでしょうか?クリスがその役割にふさわしいと感じるまで知識と経験をゆっくりと蓄積していたのではなく、無から構築し、自分が教師であることを決意し、それを実現させたのです。
Criminal Mindedを聞くのは難しいです、スコット・ラ・ロックが今日どこにいるかを想像せずに、そして彼の殺人と「9mm」で示された仮定との間の不気味な類似点に気付かずには。そして、「詩」、「ドープビート」のAC/DCサンプル、「スーパーホー」は、KRSがスコットの勃起の強さを自慢しているもので、今日は全く機能していない部分があります。しかし、形式的なレベルでは、それはラップのそびえ立つ業績の一つであり、単なる進歩を測定し、時間の穏やかな経過をマークするランドマークではありません。
Criminal Mindedは、2017年にあなたが入れられるすべての再聴感に値し、その部品を抽出するために精神的に分解するためのものではなく、後に登場するラッパーたちによって再利用されたトラックを追跡するためのものでもありません—たとえそれがKRS自身がエンディングのタイトル曲で提唱しているように見えるとしても:
“私は音楽のマニアでもb-boy fanaticでもない
私はただ屋根裏の上にあったものを利用しただけだ
私は子供の頃にこれらのMCを聞いていたが
彼らがしたことよりも多くのショットを放った。”
Criminal Mindedは1986年と87年のアンバーでスナップショットであり、スコットが機材の操作を学び、クリスが自身のスタイルの改善に取り組み、D-Niceが驚くべき狭いスキルセットの微調整に青春を捧げている様子です。このアルバムの20パーセント全てが、文脈を提供するスキットやインタールードなしの応酬に充てられていることを思い出してください:これは息を飲むようにして作られたものであり、30年後にどう聞こえるかを考えながらではありません。そして、その結果、BDPはどれだけ長く要素の中に放置されても腐食しない何かを作り上げました。見てください、王は王冠を失いますが、教師は賢くあり続けます。
Paul Thompson is a Canadian writer and critic who lives in Los Angeles. His work has appeared in GQ, Rolling Stone, New York Magazine and Playboy, among other outlets.