The Weeknd: Un anti-eroe in accelerazione

Non riuscivo a immaginare lo stesso uomo che ha fatto da colonna sonora a molti dei miei imbarazzanti incontri sessuali al college... arrivare al punto di spendere 7 milioni di dollari del proprio denaro per una performance di 14 minuti al Super Bowl. Al contrario, è stata la qualità dimessa della trilogia iniziale di The Weeknd a tentare il mio ego post-virginale verso la bassa luminosità, concedendomi il coraggio sonoro di continuare a barcollare nell'oscurità. Una playlist sexy era semplicemente quella roba che vedresti in un film, e all'improvviso, una figura ombrosa è emersa dal cruscotto, facendo il R&B più oscuro che abbia mai sentito. Non si trovava alla radio, nella Quiet Storm, o nel disco stipato nello scaffale di vinili di mia nonna; The Weeknd era grezzo, in estetica e qualità audio. E con l'ego di Abel che alimentava la mia debolezza molto più moderata, mantenere la farsa si è dimostrato presto impossibile: si è mostrato, ha preso il palcoscenico del mondo e ha vinto un Kids’ Choice award per una canzone che parla di fare cocaina. Un Abel Tesfaye simile è salito sul palco al Superspreader Bowl alias Imperial Ball a Tampa la scorsa notte. Con grande disappunto generale (su Twitter), i Daft Punk non sono apparsi e la spettacolarità subversiva della polvere è stata mantenuta al minimo. Ci sono stati molti Weeknd in molti abiti rossi alla After Hours, e ancora più spettatori che potrebbero non assaporare il liquore della vittoria floridiana entro il prossimo weeknd.

Ma prima dello show, il generale di XO è diventato platinum in playlist tramite The Highlights: non proprio un greatest hits, ma un efficace flex che funge da introduzione ai suoi brani più famosi prima del palcoscenico più grande del mondo. Semplicemente esistendo, la compilation (con tutte le conte delle riproduzioni intatte) è ufficialmente l'album più trasmesso nella storia di Spotify: una testimonianza di come Tesfaye sia passato dai blog allo status di stadio. Un commercial intitolato The Last Meal Before the Super Bowl lo trova in detto abito rosso, puzzando di opulenza, con pelle di maiale che piove su di lui mentre legge il giornale prima di indulgere in un raffinato buffet. Potrebbe non essere così profondo, ma non implica forse una morte imminente? E in tal caso... di cosa?

Se i cloni vaganti e la casa d'oro degli specchi sono un'indicazione, forse è la morte di The Weeknd così come lo conoscevamo, simboleggiata dal raggiungimento di uno dei posti più ambiti in termini di esposizione sui media mainstream. Proprio come i 14 minuti a Tampa, The Weeknd trascorre 77 minuti su The Highlights implorandoci di controllare il punteggio per avere prova di come abbia massimizzato i suoi sogni di Queen Street tramite successi su Billboard, record di streaming e un decennio di lotta dall'oscurità all'ubiquità. E proprio come il Bowl Show, la maggior parte delle mie canzoni preferite non si trova da nessuna parte; anche se nella prima, abbiamo avuto un assaggio della proverbiale Glass Table. Ci sono enormi omissioni da questo decennio edonistico: brani di mixtape, collaborazioni e altro. Certo, non sono i dischi che sentiremmo al Bowl, ma The Highlights offre molti momenti e personaggi di basso profilo con l'accessibilità come massima priorità. È come il trailer più lungo per uno dei più grandi blockbuster della nostra generazione, concedendo un facile bagliore di gloria per i precoci adottanti e facile accesso per i neofiti. (Dio, nessun gioco di parole affatto.)

Pur evitando qualsiasi etichetta vera e propria oltre alle sue intenzioni preliminari, The Highlights rimane una vetrina degna di come Tesfaye abbia realizzato un’impresa così straordinaria. Più è cresciuto, più si è infilato nel tessuto della cultura pop, offrendo l'opportunità di ripulirsi mentre sorride con tutta la sua sporcizia. Pulito, ma mai troppo pulito: voglio dire, ha appena cantato di coca al Super Bowl. È diventato un uomo comune attraverso il tempo e il due passi, per i film e la famiglia e la follia. Della Classe Canadese Prestige, The Weeknd è diventato un intrattenitore globale trasformandosi in una figura spietata e martire per le cicatrici della celebrità. È qui per essere adorato, anche mentre canta dolcemente degli incubi di Hollywood che ci hanno ispirato a disprezzare il suo stile di vita. È puro antieroe a tutta velocità: ha portato la nebbia ai nostri desideri, nominato il nostro brutto, ci ha dato droghe per il nostro dolore, con il suo dolore in corrispondenza. È morto Abel, o il Re dell’Autunno, domenica scorsa? Forse il prossimo anno, controlleremo il polso.