Swet Shop Boys e il loro album necessario e incendiario, Cashmere

di Pranav Trewn

C'è un elemento performativo nell'esistere come minoranza nel mondo occidentale; le aspettative esterne determinano come vieni percepito, affermando le linee guida contro cui sei paragonato mentre porti la responsabilità di rappresentare la tua comunità. È presente nella tensione persistente che segue sia quando cerchi di integrarti senza sfumare, sia quando vendi te stesso senza mercificare la tua etnia. Inerente a ciò c'è un attrito culturale nel trovare l'equilibrio tra la tua identità e il tuo ruolo. Più cerchi di andare avanti, più questa forza ti trattiene, riportandoti indietro, affinando i contorni di ciò che potrebbe offendere la maggioranza. Ma questa resistenza genera statica, una che, data abbastanza pressione, può accendersi come un fiammifero.

L'arrivo dei Swet Shop Boys sembra essere questo momento di accensione. Composto dall'attore e rapper britannico-pakistano Rizwan Ahmed (noto anche come Riz MC) e dal rapper indiano-americano Himanshu Suri (più comunemente conosciuto come Heems dei Das Racist), i Swet Shop Boys attingono da una vasta gamma di prospettive comunemente trascurate dalle conversazioni occidentali mainstream. Il tempismo di Cashmere, il loro audace e stravagante album di debutto, è preveggente insieme alla nuova ondata di xenofobia sfrenata che colpisce gli Stati Uniti e l'Europa, e dimostra che oggi queste voci sono più necessarie che mai.

Stiamo vivendo un momento regressivo nella storia: un clima in cui mia madre mi scoraggia dal farmi crescere la barba perché ha paura che possa portare a un'aggressione aggravata. È una preoccupazione che ripesco ogni volta che mio padre, che indossa il turbante, viaggia al di fuori della nostra bolla suburbana. Queste tensioni non si sono dissipate dopo le immediate conseguenze geopolitiche dell'11 settembre, ma sembrano ora raggiungere il loro apice con l'emergere di una mancanza senza precedenti di vergogna nel discorso pubblico, uno che sta appena cercando di placare le nostre paure attraverso un linguaggio codificato. Le minoranze sono usate come deflessioni subversive: la ri-etichettatura di aggressione sessuale come "chiacchiere da spogliatoio", molestie razziali come "stop and frisk", e censura dell'identità come "non chiedere, non dire". Anche il nazionalismo come viene usato oggi è solo un altro eufemismo che maschera la purificazione etnica come patriottismo.

Provenendo da questo contesto, Heems e Riz hanno ogni diritto di essere frustrati, se non addirittura vendicativi nella loro risposta alla marginalizzazione del loro patrimonio. Eppure in Cashmere affrontano i loro obiettivi con ragione, sfumature e, cosa più importante, umorismo. La loro acume argomentativa è impeccabile, ma il loro messaggio è più forte perché non permettono che l'ostilità costante li distolga dal celebrare la ricchezza delle loro rispettive identità. Sebbene entrambi siano maestri del gioco ritmico delle parole, Heems adotta un delivery più conversazionale, mentre Riz è più mirato, esprimendo la sua lirica in colpi precisi. Tuttavia, l'equilibrio tra i due approcci rende Cashmere ancora più efficace, mantenendolo profondo senza essere troppo pesante, e accessibile senza scendere a compromessi.

Prendi il singolo principale “T5,” che si concentra su un'infamante microaggressione e la trasforma in un inno anti-discriminazione che fa battere il petto. Riz e Heems attingono a lezioni sia dalla mitologia orientale che occidentale nel loro attacco ai confini chiusi, a Donald Trump e al profiling razziale sancito dallo stato. L'atmosfera è sciolta e affascinante senza perdere alcuna carica, entrambi i rapper riempiono le loro rime di allusioni culturali e riferimenti storici sia risonanti che irriverenti. Il verso teso di Riz lamenta la politica sull'immigrazione vantandosi della sua carriera di attore, mentre Heems si paragona a un organizzatore sindacale martirizzato di Detroit, toccando la violenza incitata dalle Forze di Difesa israeliane, giocando sugli stereotipi occupazionali indiani e affrontando molestie aeroportuali in un lasso di quattro righe. È illustrativo, ma più importante, è incendiario.

Il produttore londinese Redinho ha gestito il progetto interamente, registrato nell'arco di cinque giorni nell'appartamento di Riz a Londra. Per un ragazzo bianco britannico, è eccezionalmente abile nel maneggiare il timbro unico degli strumenti sudasiatici rendendoli qualcosa di potente ma giocoso. I ritmi si rincorrono, ribollono e brontolano - minacciosi ma festivi. "Tiger Hologram" trasforma un armonio in uno stomp house pronto per il club, mentre il già citato "T5" utilizza un shehnai stridente e lo posiziona come una melodia ribelle. Ci sono 808, ma ci sono anche tablas, e Redinho ci ricorda che i due sono semplicemente strumenti diversi usati nella ricerca degli stessi risultati.

Cashmere continua il ruolo essenziale del rap nell'avanzare un dialetto; illumina il linguaggio di una comunità da aprire alle masse. Mi riempie di una particolare gioia sentire di Gurudwara e Rahki in un disco rap, non solo perché mi offre la rara opportunità di connettere il mio patrimonio alla musica che ascolto, ma anche perché so che ascoltatori diversi da me stanno venendo a contatto con queste idee per la prima volta. Heems e Riz rendono omaggio alla tradizione della forma, una che ha illuminato la mia visione delle esperienze mondiali attraverso il mio primo contatto con le narrazioni di Nas e Outkast. Crescendo, era la storia dei rapper con cui mi collegavo di più, trovando ispirazione nel loro orgoglio conquistato di fronte agli ostacoli istituzionali. O come Riz lo riassume più succinctly, “I miei unici eroi erano rapper neri / Quindi per me 2Pac era un vero Paki.”

Più importante, Heems e Riz stanno riappropriandosi del vocabolario geografico e religioso mal caratterizzato rubato dalle loro comunità, contribuendo a ripristinare il loro valore ai legittimi proprietari. Le prospettive del duo dettagliano esperienze personali, ma parlano anche di un carattere più ampio del sudasiatico sfollato in un paese non pronto a impegnarsi per la loro integrazione. Non stanno colorando tra le linee standard consentite ai sudasiatici nella forma, e stanno rivelando le profonde complessità delle loro molte sfumature.

Fino ad ora, l'unico precedente che abbiamo avuto per persone di colore che penetrano nella pertinenza contemporanea dell'hip-hop è l'amicizia di Aziz Ansari con Kanye West. La ribalta è stata tipicamente concessa piuttosto che guadagnata, e più spesso attraverso un'associazione tokenizzata piuttosto che un vero riconoscimento. Ma i Swet Shop Boys non hanno ricevuto il permesso di occupare la piattaforma che comandano; stanno conquistando il palco senza riserve e finalmente vengono ascoltati rifiutando di abbassare il volume. Perché quando cerchi di rappresentare senza successo, c'è poco altro che puoi fare se non rappresentare.

Cashmere è disponibile ora. Puoi ascoltarlo qui sotto e acquistarlo nel negozio di Vinyl Me, Please quando apre oggi, alle 12:00 EST.