Se c'è qualcosa che Justin Vernon ha trasformato in scienza, è creare un momento. Sai a cosa mi riferisco. Questi momenti non sono spiegabili: le migliori sensazioni perdono potere nel momento in cui inizi a ispezionarle a livello letterale. Perché fa bene ridere a crepapelle o posare le labbra su quelle di un'altra persona? Sicuramente, non è solo un insieme di contrazioni muscolari sincope o due orifizi facciali che si incontrano, ma il flood cerebrale che avviene nel momento esatto in cui accade. Siamo alimentati da secondi in cui il continuo, incrollabile dondolio dell'azione si ferma per un attimo: non abbastanza tempo per calcolare, non abbastanza tempo per dare un senso, solo abbastanza tempo per una reazione viscerale.
Sebbene composto da sole 10 tracce, 22, A Million, il primo album di Bon Iver dopo cinque anni, è ricco di momenti da brivido. Ecco i 10 migliori:
Nota: Dopo aver esaminato retrospettivamente la mia lista di momenti "migliori" nel suo insieme, mi è chiaro che la mia definizione di "migliori" è intercambiabile con "più probabili per ridurti a una pozzanghera di lacrime tremolanti alla base di un pino senza sapere come sei arrivato lì." Ma, onestamente, perché altrimenti dovresti ascoltare Bon Iver?
Sì, proprio all'inizio di questo album: solo un promemoria amichevole della nostra imprevedibile e fragile mortalità e della possibile fine di tutte le cose in qualsiasi momento: “Potrebbe finire presto.” Grazie a dio che quel pensiero è rapidamente pacificato dai rassicuranti coo armoniosi di un gufo. È quasi sufficiente per farti dimenticare la tua mortalità imminente. Quasi.
0:01 su “10 d E A T H b R E a S T (emoji busta?)
Quando ascoltai questo album per la prima volta, ero al festival Eaux Claires, e Bon Iver stava suonando l'intero album per la prima volta dal vivo. L'inizio di questa canzone fu scioccante, per dirla in modo gentile. Le prime note percussive risuonavano nel campo come un tuono per un pubblico fermo e silenzioso. Ci fu una realizzazione collettiva tra le prime note della seconda traccia dell'album che i giorni crooning e rustici di For Emma erano dietro Bon Iver: non dimenticati, ancora visibili nel retrovisore, ma Vernon stava avanzando con un ritmo confuso e ingegnerizzato.
1:10 su “715 - CRΣΣKS”
Avendo trascorso il 90% della mia vita a Eau Claire con il codice di avviamento 715 e immensi ruscelli a cui il titolo probabilmente si riferisce, sono entrato nel mio primo ascolto di questa traccia aspettandomi di provare ogni sensazione immaginabile. Sapevo che questo mi avrebbe colpito dritto nel cuore. Quello che non mi aspettavo era di arrivare a metà e lasciare uscire un audio gasping, seguito da un involontario “ouch.” Uno dei suoni più strazianti è quando il grido di qualcuno si rompe in un singhiozzo, e l’auto-tune di Vernon che si rompe mentre bletta disperatamente “Oh, so che sembrava giusto/Ti avevo nella mia stretta” è l'equivalente musicale. Il resto di questa canzone è così accuratamente ingegnerizzata, ma per un millisecondo, quella bella facciata elaborata si crepa e tutto ciò che puoi sentire è una ferita cruda.
2:47 su “8 (circle)”
Lo stesso battito immutabile scorre come un impulso per due minuti e mezzo su questa traccia, fino a quando non lo fa. È improvviso, ma non hai tempo per elaborarne l'assenza prima di essere colpito da un'eruzione vocale—un'armonia che cresce gradualmente fino a raggiungere il culmine e svanire: “Correro tutto intorno/hai dovuto strisciare/non riesco ancora a fermarlo.” Questo momento può sicuramente essere attribuito alle voci distintive delle Staves, frequentate collaboratrici di Vernon (e vere creature ultraterrene in termini di fusione vocale) che non erano apparse su un album di Bon Iver fino a questo momento. Fortunatamente, hanno arricchito questo album con la promessa di servire ripetutamente brividi calorosi.
2:09 su “33 God”
A volte, non è il culmine a essere il più schiacciante, ma ciò che porta a esso. Le lente combustioni sono grattanti. I minuti, le ore, i giorni, quando il tuo intestino sa che qualcosa è finito, ma ti rifiuti di ammetterlo a te stesso sono brutali. Mentre la canzone arriva al suo culmine emotivo, Vernon sembra supplicare, convincendo se stesso: “Non avevo bisogno di te quella notte/Non avevo bisogno di te in nessun momento/Prenderò tutto come viene/Potrei procedere nella luce.”
2:09 su “29 #Strafford APTS”
Essere onesti qui. Anche se questo nuovo album è drasticamente diverso dai loro album precedenti, che cacchio starei facendo scrivendo una lista di momenti di Bon Iver senza almeno un momento di falsetto così puro che vuoi praticamente toglierci il fiato per avere di nuovo una sensazione del genere? Se questa canzone è una meditativa passeggiata di ottobre, il 2:09 è il momento in cui scivoli su un mucchio di foglie bagnate e semplicemente rimani lì a fissare il cielo, chiedendoti se ne valga la pena tornare di nuovo su o lasciare che la gravità faccia uscire le lacrime dai tuoi occhi e sul marciapiede.
2:37 su “666 ʇ”
Il fatto che il titolo di questa traccia contenga il numero del diavolo e una croce rovesciata è probabilmente destinato a dare il benvenuto al demone emotivo che la tua anima espellerà ogni volta che raggiungi il segno 2:37. La linea di basso vagante e la batteria veloce cadono per un piccolo coro che grida “Sono ancora qui!” Dico urla, ma è infinitamente, straziante più tenero per natura—gentile, quasi stanco. Le voci sembrano lontane, quasi soppresse.
2:48 su “21 M diamond diamond N WATER”
Questa traccia si sviluppa in morbide piccole onde. Le influenze della natura sulla musica di Vernon sono sempre state palpabili, ma questa canzone trae molto direttamente dalla sonorità delle acque del Wisconsin. La canzone brucia, ma sopra c'è una confusione di linee di clarinetto simili a quelle di un'oca. Iniziano distanti ma raggiungono il caos intorno al 2:48, giusto prima di svanire perfettamente in “8 (circle).”
:58 su “____45_____”
Questo momento parla da sé. Le trombe di questa canzone sono gelide almeno. Ogni linea di tromba mi fa venire voglia di avvicinarmi al mio altoparlante e al vuoto per sempre.
0:57 su “0000 Million”
“0000 Million” è una conclusione riflessiva; l'ultima melodia ubriaca a cui abbracci le spalle più vicine, ondeggiando, urlando un po' lacrimando. Puoi ascoltarla e sentire la mancanza di qualcuno senza sapere chi sia. A 57 secondi, la traccia introduce il mantra “i giorni non hanno numeri;” un'assicurazione che in qualche modo dureremo, i nostri giorni dureranno in qualche modo, anche tra l'ephemeralità schiacciante dell'essere vivi.
Amileah Sutliff è una scrittrice, editor e produttrice creativa con sede a New York ed è l’editor del libro The Best Record Stores in the United States.
15% di sconto esclusivo per insegnanti, studenti, membri militari, professionisti della salute & primi soccorritori - Ottieni la verifica!