Il multistrumentista e cantautore australiano Donny Benét non pensava di trovarsi qui. Per Benét, "qui" significa essere bloccato a casa e non poter andare in tour per supportare il suo ultimo album Mr. Experience a causa della pandemia di coronavirus - ma anche pubblicare un altro disco del tutto.
“Pensavo davvero che The Don sarebbe stato il mio ultimo album. Avevo fatto qualche album in Australia, ed era una cosa piccola, indie underground,” dice. “Una volta che The Don si è spostato fuori dall’Australia, ho pensato, ‘Oh cavolo. Questo non sarà l’ultimo.’”
The Don, che descrive come un ritratto di un “tizio ultra sicuro di sé sulla trentina che pensa di avere il mondo in mano,” ha conquistato fan in tutto il mondo per il suo sound neo-disco, le linee di basso accattivanti e i testi ironici. Gli ha permesso di fare tour internazionali con artisti come Mac DeMarco, ma lo ha anche lasciato creativamente bloccato, incerto su come procedere rispetto all’ultimo lavoro in modo che mostrasse crescita, ma senza alienare il suo pubblico recentemente ampliato che si era innamorato del personaggio di “The Don.”
“Per quanto mi piacerebbe fare un album jazz di 90 minuti, non penso che si inserirerebbe facilmente nella progressione naturale da The Don,” dice.
Nel 2018, ha iniziato a scrivere un disco più orientato verso il pubblico dei festival europei e ispirato all’italo disco della fine degli anni ‘70. Non ha funzionato. Benét descrive semplicemente la musica di quella fase particolare come “tutta spazzatura,” e l’ha rapidamente accantonata. Avendo bisogno di nuova ispirazione, un amico gli ha insegnato a fare il DJ, cosa che Benét dice di averlo aiutato a sintonizzarsi maggiormente sui desideri del pubblico.
“Facevamo DJ insieme e lui metteva una traccia con una linea di basso davvero buona e diceva, ‘E se provassi a scrivere una canzone così come questa?’” dice Benét. “Notavo che [anche se] la canzone stessa non era molto buona, aveva una buona linea di basso ed era quello che attirava le persone.”
Ha iniziato a scrivere di nuovo, questa volta attingendo dal suo background di jazzista e coinvolgendo una schiera di amici musicisti per creare un disco più concentrato sulla registrazione live. Canzoni come “Second Dinner” e “Girl of My Dreams” sono venute rapidamente, ognuna con le proprie peculiarità affascinanti a seguito del nuovo stile di registrazione.
“Ho suonato molto jazz in una vita precedente, e tutto consisteva nella registrazione live. Fai la ripresa ed è quella la ripresa. Se ci sono difetti e qualche stranezza, fa parte della bellezza di quella ripresa,” dice. “È anche un po’ più rischioso; per la mia crescita artistica, volevo fare l’album coinvolgendo altri musicisti e non avere un certo grado di controllo.”
Ma Benét non era ancora sicuro di dove portare l’album tematicamente. “Ero preoccupato che concettualmente e nei testi mi fossi rinchiuso in un angolo con The Don,” ammette. Alla fine, Benét ha capito che poteva attingere sia dalle sue esperienze in tour in tutto il mondo che dalla sua vita quotidiana a casa. Gran parte dell’album è stato informato dall’osservazione dei suoi amici e dei cari che navigavano nella transizione verso i 40 anni, mentre la canzone “Reach Out” era basata sul testimoniare di persona la polarizzazione politica internazionale.
“Ero stato molto in Europa e avevo visto quanto le persone fossero separate. Era tutto un contrasto tra destra e sinistra. E il primo viaggio che ho fatto in America nel 2018, ricordo di essere stato portato indietro da questa super democratica, mamma anti-Trump. Diceva essenzialmente, ‘Voglio compiere atti di violenza contro i sostenitori di Trump.’” ricorda. “Avevo viaggiato così tanto e sentito quell’atmosfera e volevo capire come potessi scrivere una canzone di Donny su questo.”
Altrove sull’album, Benét voleva approfondire i concetti esplorati in The Don. “You Don’t Need Love,” una traccia sull’importanza dell’accettazione di sé al posto delle relazioni romantiche, può sembrare una deviazione dalla sua solita materia, ma è in realtà una sorta di risposta alla sua canzone precedente “Love Online.” Quest’ultima era stata scritta dopo che Benét aveva visto amici avere “esperienze orribili” su app di incontri come Tinder, e quindi voleva scrivere una canzone che si concentrasse invece sulla convalida interna.
Pur essendo gli strumentali di Mr. Experience profondi e lussureggianti, raramente sono ingombranti o sovraffollati. Benét ha cercato di “dire di più con meno” man mano che la sua carriera progrediva, e ha passato gran parte del processo di scrittura di The Don a ridurre le canzoni ai loro componenti essenziali. Questa tecnica è evidente anche in Mr. Experience, dove le parti strumentali e le melodie di Benét supportano le sue voci sottili senza oscurarle.
“La più grande limitazione è la mia voce,” dice. “Non ho una gran voce da cantante, ma se c’è convinzione in quello che fai...puoi scrivere per rafforzarla.”
Benét è estremamente consapevole di sé, riconoscendo che c’è una chiara qualità performativa nel suo sound e nell’estetica. Si riferisce alla musica che ha creato negli ultimi dieci anni come “fare Donny,” e dice che l’idea iniziale gli è venuta come una sorta di risposta a ciò che era popolare in Australia nei primi anni 2010.
“Quando ho iniziato a fare Donny, andava di moda tutto il movimento shoegaze. Erano tutti questi ragazzi bellissimi con il cuore in mano che cantavano le loro emozioni,” spiega. “Per me, venendo da un background jazz, quello che stavo facendo era quasi una rivisitazione avanguardista di questo tizio sulla trentina, calvo, paffuto che cercava di salire sul palco e cantare. Occupava uno spazio molto strano.”
Dice che la musica nel suo paese tende a essere “etichettata” e che è difficile sfondare scrivendo canzoni ben al di fuori delle norme. È una delle ragioni per cui il debutto di Mr. Experience al n. 26 della classifica delle vendite di album ARIA è una vittoria tremenda non solo per lui, ma per altri musicisti eccentrici laggiù.
Tuttavia, man mano che la base di fan di Benét cresce, sa che ci saranno tante persone a grattarsi la testa quanto ce ne sono annuendo insieme alle sue linee di basso risonanti e ai riff di sintetizzatore corposi. Sottolinea che non c’è bisogno di pensarci troppo — se ti piace Donny, lasciati andare con il flusso.
“La prima volta che sono andato in Germania, questa studentessa d’arte di 20 anni mi ha chiesto, ‘Sei serio? È tutto finto?’ Ho detto, ‘Ti è piaciuto?’ Lei ha risposto, ‘Ho bisogno di sapere,’” dice. “Le ho detto, ‘Tutto quello che devi sapere è se ti è piaciuto o no.’”
Grant Rindner is a freelance music and culture journalist in New York. He has written for Dazed, Rolling Stone and COMPLEX.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!