Brad Paisley l'ha portato a ‘5° marcia’

È emerso in un periodo che i sostenitori della musica country concordano essere uno dei più sterili del genere, quando era dominato da promesse patriottiche di mettere gli stivali nel sedere e quando appendere le Dixie Chicks era trattato come uno sport. Ma Paisley potrebbe essere il tradizionalista più tenace della sua generazione, capace di rimanere allo stesso tempo attuale nelle classifiche. Riesce a camminare su una linea sottile tra il passato e il presente. È capace di suonare come Buck Owens e Don Rich messi insieme, un uomo che può portare la sua voce e la sua Telecaster a un livello estremo, servendo come il proprio chitarrista di punta, ma che registrerà anche con LL Cool J. È come Merle, un uomo d'uomini (o dovrebbe essere il "Guy's Guy", dato un brano qui?) che ama senza remore una birra fredda, ha le unghie sporche e viene mal interpretato e mal rappresentato da persone di ogni tendenza politica, ma può anche condurre i CMAs e fare umorismo da contadino con Carrie Underwood come sua partner comica. È sposato con un'attrice di Hollywood, ma scrive canzoni sull'usare le zecche come pretesto per spogliarsi. È un chitarrista tecnicamente impressionante che ha gare di assolo televisive con Keith Urban, che può anche citare in modo credibile Cartman da South Park in una canzone.

Paisley ha raggiunto il suo picco più alto - che non ha ancora davvero cominciato a scendere, 15 anni dopo - con il suo LP più venduto e amato, 5th Gear. È un album straripante di 19 canzoni e 73 minuti, quasi al limite del formato CD e ora apparso per la prima volta su vinile. Ma quella lunghezza permette al talento di Paisley di fiorire veramente; 5th Gear è il suo album più completo, uno che lo cattura in tutte le sue modalità: dall'uomo cristiano timorato di Dio che ama Vince Gill a qualcuno che può prendere la prospettiva di un pescatore che definisce un trio come chattare con due donne contemporaneamente su MySpace. Ha tanti assoli di chitarra quanti un disco degli AC/DC, e ha tante canzoni che menzionano il centro commerciale quanti un film adolescenziale degli anni '80. Che il tour dietro questo disco abbia visto Taylor Swift come una delle sue atti di apertura in qualche modo ha perfettamente senso. 5th Gear è Paisley non tagliato, direttamente dalla fonte, non filtrato e pienamente sé stesso.

Paisley è cresciuto lontano dai luoghi tipici dove proviene la maggior parte degli interpreti country: è nato e cresciuto a Glen Dale, West Virginia, una città di 1.500 abitanti al confine con l'Ohio che è più vicina a Pittsburgh che alla capitale dello stato, Charleston. Grazie a suo nonno, è cresciuto ossessionato dalla musica country e si esibiva spesso nella sua giovinezza. Poiché è cresciuto così lontano da uno dei centri epici dell'industria musicale, Paisley ha seguito un percorso improbabile verso il successo musicale: è andato alla Belmont University di Nashville e ha studiato business musicale, incontrando persone che sarebbero diventate i suoi produttori, partner nella scrittura di canzoni e amici. (Vale la pena notare che artisti tanto diversi quanto l'indie rocker Torres e i megaliti del Bro Country Florida Georgia Line hanno anche frequentato Belmont e studiato nello stesso programma.)

Due anni dopo la laurea, dopo aver firmato un accordo editoriale con EMI — un primo passo verso la celebrità country per molti talentuosi cantautori — Paisley ha segnato il suo primo successo: la versione di David Kersh di “Another You.” Puoi sentire, sotto la ballata country-pop degli anni '90, emergere la scrittura toccante di Paisley, dato che la canzone vede il narratore preoccuparsi di trovare un'altra donna come quella che lo ha lasciato; è un trope antico nella musica country che esiste, ma uno che Paisley ha aggiornato con astuti giri di frase. Nel 1999, dopo che la versione di Kersh della canzone di Paisley ha raggiunto la Top 5, Paisley è stato firmato come artista solista dalla Arista Records e ha consegnato il suo album di debutto, Who Needs Pictures, che lo avrebbe visto nominato come Miglior Artista Emergente ai Grammy.

Paisley ha mostrato molto rapidamente il suo incredibile etica lavorativa e ha trovato successo commerciale. Per i primi 15 anni della sua carriera, non è mai passato più di due anni tra un disco e l'altro, e a un certo punto, attraverso più album e anni, ha avuto 10 singoli country consecutivi al numero 1. In mezzo a quella impressionante serie è arrivato il suo quinto album, intitolato in modo divertente 5th Gear. Prodotto dall'amico della Belmont University e produttore di lunga data Frank Rogers, e registrato sia a Nashville che a Franklin, Tennessee, debuttò al numero 1 nelle classifiche Country. E, in una settimana in cui il capolavoro di T-Pain Epiphany era l'album numero 1 in America, 5th Gear di Brad Paisley era al numero 3. Era un'epoca in cui il country si confrontava con il rap e l'R&B nelle classifiche ogni settimana - il 2007 aveva album numero 1 da parte di Reba McEntire e Kanye West, UGK e Rascal Flatts, Omarion e Tim McGraw - e Brad Paisley era uno dei più grandi colossi delle classifiche country.

I sentimenti universali di Paisley lo rendono così indimenticabile su 5th Gear, e ora. L'album si apre con “All I Wanted Was A Car,” una canzone con un riff di chitarra croccante che vede Paisley ricordare quanto fossero semplici i suoi sogni, rispetto ai bambini che conosceva a scuola che volevano essere studiosi o giocatori di football professionisti, quando tutto ciò che voleva era la libertà che veniva dal guidare. Ricorda il suo lavoro di merda al centro commerciale e tutti i lavori domestici che faceva per raccogliere monete, e nel terzo verso, finisce scioccato dal fatto di essere un adulto che ora possiede più auto.

Tutte e quattro le prossime quattro canzoni dell'album erano canzoni country numero 1. “Ticks” è la seconda dell'album, la stella polare di 5th Gear, la canzone più grande di sempre sull'usare la prevenzione della malattia di Lyme come frase di rimorchio, e presenta alcuni lavori di chitarra che non sarebbero fuori posto in un disco degli ZZ Top. La prossima e più divertente canzone dell'album, “Online,” era preveggente in un modo che Paisley non avrebbe mai potuto immaginare nel 2006; anticipa il termine “catfishing,” ma trova un nerd senza speranze raccontare i modi in cui seduce le donne tramite IM, con un video musicale che faceva vedere Jason Alexander (meglio conosciuto come George Costanza di Seinfeld) usare le foto di Paisley per ottenere appuntamenti online, mentre Paisley fa un assolo davanti al codice sorgente di Matrix (il 2006 è stato incredibile). “Letter to Me” immagina Paisley scrivere una lettera a sé stesso da adolescente, qualcosa che tutti abbiamo desiderato fare in un momento o in altro, ma la varietà di consigli che passerebbe a sé stesso è ciò che fa atterrare emotivamente la canzone: dal ringraziare un insegnante, al fare un salto nelle discussioni con suo padre, all'abbracciare sua zia quando ne avrà l'opportunità. La musica country è al suo meglio quando è aperta e nuda con le sue emozioni come lo è qui Paisley. Il successivo singolo, “I’m Still a Guy” si apre con uno xilofono, ed è una ballata che potrebbe benissimo essere controprogrammazione a Queer Eye for the Straight Guy, nel bene e nel male.

Ma come abbiamo menzionato all'inizio, 5th Gear ha spinto i limiti del formato CD, quindi l'album va molto più in profondità di quanto suggeriscano i suoi singoli. C'è “Mr. Policeman,” un vecchio balzo in avanti che non sarebbe fuori luogo in un album di Duane Eddy, e cita liberamente “In The Jailhouse Now” e South Park in eguali misure. C'è il paesaggio sonoro strumentale, “Throttleneck,” che dimostrerebbe le doti chitarristiche di Paisley tanto quanto “Waitin’ On A Woman” dimostrerebbe il suo talento per le ballate. C'è “If Love Was A Plane,” una canzone che immagina le fasi dell'amore attraverso l'ottica di un volo che nessuno prenderebbe se conoscesse le probabilità di sopravvivenza. C'è la divertente sessione di jam honky-tonk vecchio stile tra Paisley, Vince Gill, “Whisperin’” Bill Anderson e Jimmy Dickens che vede i quattro uomini sapere che hanno fatto del male nelle loro vite, ma sicuramente il diavolo ha persone peggiori da punire. Un duetto con Carrie Underwood — la lacrimevole “Oh Love” — ha dato il via a oltre un decennio di collaborazioni tra i due artisti.

Alla fine, 5th Gear è stato una cartina di tornasole per dove stavano andando gli album di musica country. Gli album sono diventati più grandi e dovevano presentare l'interprete in più modalità. Sono diventati più sciolti, meno “tutti assassini, nessun riempitivo” e più “possiamo avere Vince Gill in una traccia per divertirci qui”. Gli album country erano rutinariamente i più venduti, e le star del genere le più dominate dalla radio, mentre internet permetteva ai fan della musica country di tutto il mondo di coalescere in qualcosa che assomigliava a una comunità. Gli artisti country dovevano essere moderni, ma tradizionali. Rispetto, ma ribelli. Nessun interprete dell'epoca ha camminato sulla linea, come diceva l'Uomo in Nero, meglio di Brad Paisley.