L'etica di Bicep può essere ridotta a un semplice messaggio: Prendi ispirazione ovunque. Dalla loro affermazione nel 2008 con uno dei blog musicali più richiesti del Web 1.0, "Feel My Bicep", Matt McBriar e Andy Ferguson — i cervelli dietro la forza — hanno sostenuto le oscurità musicali, le rarità e hanno introdotto un nuovo pubblico al lato più eccentrico della musica dance — una pratica che hanno trasferito dai loro giorni da blogger alla loro musica.
nVivendo a Londra per oltre un decennio (dopo essere cresciuti insieme nell'Irlanda del Nord), McBriar e Ferguson invitano il suono delle due città nella loro musica: i suoni vibrazionisti dei jungle beats, la tonalità ampia della musica folk celtica, il trambusto della musica ascoltata su tetti lontani e dentro piccoli caffè. Insieme, distillano tutte queste influenze — ogni suono intrigante, ogni ambiente, ogni emozione — in tracce meticolosamente editate che trasmettono in modo chiaro e vivace il suono di essere vivi in un mondo pieno di rumore.
Il loro secondo album Isles estende la tradizione dei Bicep, portando in primo piano il loro talento nella ricerca di dischi e nella reinterpretazione musicale, mentre campionano ritmi R&B esoterici e disco eterei insieme a cantanti malawiani e al Coro Femminile della Televisione Statale Bulgara. Con l’aiuto delle texture psichedeliche dei Bicep e della manipolazione melodica, si viene trasportati nella sacralità di questi rari dischi. E mentre ogni ascolto evoca un diverso viaggio emotivo per ciascun ascoltatore, per me, Isles suona come una euforia infestata.
VMP ha avuto l'opportunità di parlarci prima dell'uscita dell'album per discutere di techno, del loro processo creativo e della strana esperienza di diventare virali su TikTok.
VMP: A che punto è emerso il tema di Isles?
McBriar: Dopo aver terminato l'album. È nato da una riflessione. Dopo aver discusso delle cose che ci ispiravano e influenzavano, abbiamo guardato i brani e ci siamo resi conto che erano essenzialmente un ibrido delle isole in cui abbiamo vissuto: Inghilterra e Irlanda. Stiamo avvicinandoci al punto centrale del nostro tempo in entrambi i luoghi, quindi aveva senso. Abbiamo visto le influenze della musica club irlandese degli inizi, tutti i club techno e le ore passate ad ascoltare trance alla radio, così come la musica folk irlandese. Poi, venendo a Londra, hai il garage e il drum & bass e le giungle, cose che non avevamo mai realmente esperito in Irlanda, o forse solo un po'. L'album riflette sicuramente le influenze di entrambi i lati dello spettro. Con Isles, non appena lo abbiamo detto e ci abbiamo pensato, ha davvero iniziato a fare senso.
La techno era molto diffusa in Irlanda?
McBriar: Sì, enorme. Quando diciamo “enorme”, era comunque estremamente underground. C'erano grandi serate al Shine [uno dei club più leggendari di Belfast] dove si radunavano circa 3.000 persone, ed era semplicemente pazzesco, l'appetito per essa. È stata un'esperienza così intensa rispetto all'Irlanda, che è molto conservatrice, dove non accade molta intensità.
Ferguson: Belfast era, sotto molti aspetti, indietro rispetto al resto del mondo, quindi avere questa techno all'avanguardia era pazzesco per noi quando eravamo ragazzi; ci ha impattato moltissimo e ha dato il via al nostro amore per lo scoprire e cercare musica. Ci ha portato a fare DJ e da lì, abbiamo scoperto tutti gli altri generi musicali. È stato un vero catalizzatore perché prima di ciò entrambi eravamo davvero nel rock.
Perché pensi che la techno fosse così attraente per le persone che vivevano in Irlanda a quel tempo?
McBriar: Il clima (ride). Ma no, penso sia trascendenza. Puoi anche liberare un po' di aggressione. C'è così tanto turbolenza politica, il tempo non è grandioso. E con la techno, è musica per staccare la spina. Non ci sono voci, solo cinque ore per andare su un altro pianeta. Penso che sia per questo che la techno è così popolare per molte persone, è un'opportunità per davvero disconnettersi e andare nel proprio posto. Ha davvero avuto senso in Irlanda a quel tempo. Ricordo la sensazione di entrare e vivere un paio di migliaia di persone in una stanza, tutte con la testa bassa nel buio assoluto, e per la prima volta — avevamo 17 anni — è stato semplicemente travolgente.
C'erano molti altri ambienti in cui sentivi quella mancanza di tensione tra cattolici e protestanti in Irlanda del Nord?
Ferguson: No. Quasi tutto il resto in Irlanda del Nord è politicizzato, è difficile pensare a qualcosa che non lo sia. Anche il modo in cui la città è suddivisa in diversi quartieri che sono prevalentemente una religione o l'altra. Era pazzesco, la differenza che sentivi in club. Non che cercassimo particolarmente questo, ma sembrava certamente una controcultura a ciò che accadeva all'esterno.
Pensi che sia qualcosa di specifico della techno, il suo effetto depoliticizzante?
Ferguson: Il problema è che, se guardi al punk e al rock, tanto di esso è politico, ma con la musica dance, scrivi la tua narrativa. Entri nel tuo mondo quando l'ascolti. Tutti hanno un'esperienza molto diversa in una discoteca rispetto a quella che potrebbero avere altrove. Penso ci sia più introspezione nella musica dance, dove entri in essa a modo tuo perché ci sono molti vuoti da riempire.
Ci sono emozioni particolari che cerchi di esprimere nella tua musica?
Ferguson: Copriamo molte tematiche. Ci sono giorni in cui uno di noi è arrabbiato, felice, triste, o altro. Non ne discutiamo, ci limitiamo a jam session in studio continuamente, e poi ciò che ne esce è il risultato di due persone diverse che lavorano. Abbiamo regolarmente persone che dicono che la nostra musica è una miscela di felicità e tristezza; elevante ma allo stesso tempo malinconica. Siamo in una fase in cui possiamo percepirlo abbastanza intensamente, nonostante non sia qualcosa che inseguiamo attivamente. È qualcosa che esce naturalmente, deve essere qualcosa che è semplicemente dentro di noi. È ancora scritto in un modo affinché le persone possano interpretarlo a modo loro e intraprendere il proprio viaggio, in modo da poter collocare il proprio arco narrativo. Ci sono scene futuristiche, con alcuni suoni del passato — le cose con cui siamo cresciuti. Abbiamo una naturale affinità per i vecchi sintetizzatori degli anni '80.
McBriar: Non vogliamo mai consegnare qualcosa di completamente dolce o totalmente cupo. È la tensione tra queste emozioni. Ogni volta che abbiamo un brano che sembra andare in una di quelle direzioni, ci assicuriamo che venga portato altrove. Ci sono circa quattro o cinque versioni di ogni brano nell'album, e di solito la prima versione lo porta in una direzione piuttosto basica, poi prendiamo un po' di tempo e lo affrontiamo da un altro angolo, poi cerchiamo di scolpire questa cosa multilivello. Naturalmente, essendoci due di noi, raramente siamo sulla stessa pagina.
C'è mai stato conflitto tra voi due quando fate musica?
McBriar: Sì, non si tratta tanto di conflitto, ma se uno di noi è molto contrario a un certo elemento allora dobbiamo considerare che qualcun altro che ascolta potrebbe esserlo, anche lui. Se non ci crediamo entrambi, allora non sarà un'idea che vorremo mantenere. Deriva dal fatto che entrambi abbiamo un background nel design e comprendiamo di non attaccarci troppo alle proprie idee perché qualcuno in qualche dipartimento le distruggerà. Se ti attacchi troppo a un'idea o a una visione, allora la tieni troppo vicina e influisce sull'output finale. Siamo costantemente in tweaking, chiedendo e adattando. L'approccio deve essere collaborativo, non c'è spazio per l'egoismo. Questa è l'etica della musica comunque, cerchiamo di trarre influenze da ovunque. Deve essere aperta e rivolta verso l'esterno. Abbiamo quello stesso approccio tra di noi. Manteniamo tutto rilassato, non costringiamo l'altro a far passare il nostro punto di vista. Abbiamo fatto 150 demo, e se uno di noi non ama il brano, viene scartato.
Dopo aver fatto tour con il tuo debut album, ha influenzato il modo in cui sei entrato nella creazione di questo secondo disco?
Ferguson: Sì, assolutamente. Dallo spettacolo dal vivo, abbiamo imparato molto su ciò che funziona e cosa richiede un brano per avere longevità. Abbiamo scoperto che quando scrivevamo molti brani dance da giovani, quando cercavamo di scomporre i brani, erano validi solo quanto la somma delle loro parti. I nostri brani sembravano funzionare solo come idea completa, e più entravamo nel live set, più ci rendevamo conto che le parti dovevano essere importanti quanto il totale complessivo. Una melodia doveva essere sufficiently forte da poter essere isolata o adattata a un diverso pattern di batteria per continuare a funzionare.
McBriar: Ora cerchiamo di reinventare i nostri brani in modi nuovi, pur riuscendo a farli suonare come la stessa canzone. Ci siamo davvero resi conto che alcuni brani semplicemente non si decomponevano correttamente, mentre alcune altre canzoni che abbiamo scritto lo facevano — e quelle sono le cose a cui aspiriamo. Quelle che possiamo davvero smontare e suonare dal vivo. Non vogliamo che i brani seguano una formula rigida, vogliamo che siano fluidi e aperti. I brani avranno una seconda vita quando verrai a vederci dal vivo.
Quanto è importante il campionamento per la tua musica?
McBriar: Anche nei primi giorni dei blog, cercavamo brani hip-hop e ricercavamo i loro campioni. Il viaggio di trovare i campioni originali e vedere come un musicista li ha reinterpretati è un'enorme ispirazione per noi. Ci piace essere aperti e condividere musica. I nostri brani non dipendono dai campioni, e non abbiamo nulla da nascondere. Vogliamo che la gente senta la musica originale, e vogliamo essere trasparenti riguardo ai campioni musicali che abbiamo usato. Abbiamo un sito web dove puoi leggere riguardo a tutti i campioni che abbiamo utilizzato per questo album, perché volevamo davvero sottolineare il motivo per cui questa musica ci ha influenzato.
Potresti dire che stai portando l'underground alle masse?
McBriar: Facciamo semplicemente ciò che facciamo. Siamo certamente da una cultura più underground, e non ci orientiamo realmente verso il commerciale. È fantastico se riesce a connettersi a quel livello, ma non è il motivo per cui lo facciamo. Vogliamo solo fare musica nel modo in cui vogliamo farla. Con la Ninja Tune [l'etichetta discografica dei Bicep], non ti fanno compromettere. Consegniamo la musica e loro dicono “Faremo funzionare questa cosa.” Non ti senti mai come se stessi cercando di raggiungere un obiettivo commerciale, non è mai un'intenzione. Con piattaforme come Spotify, le persone tendono ad ascoltare più musica sperimentale e sono aperte a musiche decisamente più avanguardistiche, perché l'algoritmo lo ha portato alla loro attenzione. Hai persone che non sono davvero in musica dance o che non andrebbero necessariamente nei negozi di dischi a setacciare ascoltando ciò che considereremmo musica più underground. È solo la natura della musica dance negli ultimi anni. Ci sono club in Grand Theft Auto che suonano musica dance underground. Se me lo avessi detto da bambino, avrei detto che era la forma più commerciale di qualsiasi musica — avere un club in un videogioco.
Quando hai iniziato, non c'erano molti modi ovvi per scoprire musica underground, quindi il tuo blog ha avuto uno scopo in questo. Come ci si sente ora che l'underground sembra davvero dialogare con il mainstream?
McBriar: Questo è tutto colpa dei social media e di come si siano evoluti. È difficile pensare a qualcosa che sia veramente underground ormai o che non sia stato esposto. Il mondo è così iper-connesso adesso, ma quando abbiamo iniziato il blog all'università, sembrava davvero il suo angolo dell'internet. È per questo che il live set è così importante adesso, perché nella nostra mente sappiamo che la gente conosce la musica, ma l'unico modo in cui possono vivere la nostra reinterpretazione è in un club o in un festival. Vogliamo creare questi piccoli momenti nel tempo in questo modo, perché almeno questo ti dà qualcosa che non è accessibile ad ogni angolo.
Ferguson: Tutti vogliono tutto adesso.
Poiché provieni da una cultura di ricerca — il che penso sia un modo davvero speciale di legare con la musica — pensi che quel legame venga compromesso quando la musica viene semplicemente servita su un piatto algoritmico?
McBriar: Ci sono più modi di vederla. Ora più persone hanno accesso a più musica, questo è probabilmente un bene. Quarant'anni fa, c'erano persone che ascoltavano solo le top 10 e la radio mainstream, ma ora più persone stanno ascoltando queste cose. Tuttavia, c'è bisogno di maggiore enfasi sull'underground e sulle rarità. Chi sa dove andrà lo streaming, quanto durerà, o per quanto tempo gli artisti manterranno la loro musica su di esso, ma so che gli artisti devono ottenere di più da queste piattaforme.
Mi interessa sapere come TikTok ti ha impattato da quando il tuo brano "Glue" è diventato virale sulla piattaforma?
McBriar: Avevamo sentito parlare di TikTok, ma nessuno di noi lo ha o sa nulla al riguardo. L'abbiamo scoperto di recente perché sapevamo che il brano era esploso. È piuttosto interessante, l'idea di qualcosa che diventa virale. Inizialmente, un video virale significava solo che veniva condiviso molte volte mentre il video rimane lo stesso, ma un vero virus muta. Con TikTok, la musica può essere reinterpretata con visual diverse ogni singola volta che viene ripostata, e questo si avvicina molto di più alla definizione originale di virale, perché cambia sempre. Per noi, non puoi fare a meno di pensare, wow, così tante persone hanno reinterpretato la nostra musica. È una piattaforma costruita per questo, dove le cose possono prendere vita propria.
**Nonostante le molte reinterpretazioni, tutti i video che ho visto su TikTok che usano il tuo brano seguono tutti lo stesso tipo di vibra. Una sorta di nostalgia dolorosa. **
Ferguson: È buffo. Le persone hanno usato il brano come colonna sonora per le strade deserte durante la pandemia, e ha suscitato ancora più nostalgia da parte delle persone — ciò che mancano e ciò che hanno perso. È totalmente emo. Ma non ci siamo certamente associati a emozioni così forti con "Glue." Quando l'abbiamo scritto, lo abbiamo messo più dalla parte felice. Per noi, questa è la bellezza della musica strumentale, che le persone possono trovare il proprio significato in essa.
Cosa ti ha spinto a riprendere il tuo blog dei Bicep durante il lockdown?
McBriar: Stavamo parlando con Olly, uno dei nostri manager, al riguardo, ma abbiamo scoperto che era molto diverso questa volta. Stai costantemente lottando per far sì che le persone visitino il blog. La tecnologia è diventata così dipendente dall'indirizzare le persone lì, al punto che non ha più senso. In passato, era diventato una sorta di meta per aggregatori di blog, quindi non dovevi davvero lavorare per portare la gente lì. Ora, sembra un gran lavoro solo per far leggere un post. Se avessimo pubblicato qualcosa su Instagram, avrebbe ricevuto molte più interazioni. Il blog sembra solo una tecnologia obsoleta, il che è un po' triste perché ci è sempre piaciuto scrivere di musica, fornire contesto e cercare di immaginare come potesse essere l'artista che l'ha scritta. Potrebbe essere lontano dalla verità, ma il blog è sempre sembrato un buon posto per dipingere quei quadri, sembrava una fanzine per noi. È qualcosa che è andato perso nella cultura di internet e social media.
Mi chiedo come ci si sente a pianificare un'uscita di un album non sapendo quali saranno le condizioni del mondo quando uscirà?
Ferguson: Per essere onesti, è stato solo bello fissare una data in modo certo, perché altrimenti potrebbe essere un processo infinito. La musica deve ancora sembrarci fresca, e ritardarla sarebbe stato dannoso per noi nel parlarne o suonarla dal vivo. Potremmo non sentirci connessi ad essa se lasciassimo passare troppo tempo.
Emma Madden scrive di musica, fandom musicale e altra cultura pop. Vive a Brighton, Regno Unito, e pensa che i cani siano fantastici.
15% di sconto esclusivo per insegnanti, studenti, membri militari, professionisti della salute & primi soccorritori - Ottieni la verifica!