Nick Hakim inizia la sua videochiamata su FaceTime godendo della malinconia del mercoledì sopra il tetto del suo palazzo a Ridgewood, Queens. Provo a fare lo stesso a Chicago, ma presto entrambi ci ritiriamo dentro per paura della pioggia e della mancanza di calore. La solitudine di questo momento globale è un cliché saliente: ciò di cui siamo stanchi, eppure l'unica cosa di cui parliamo tutti. Ma le domande pervasivi sull'eccesso americano continuano a mostrare le loro brutte interiora nelle scelte che facciamo, e nelle scelte fatte per noi. Mentre Hakim si avvicina ai 30 anni vivendo in un focolaio contagioso, fa affidamento sull'arsenale tipico nella guerra dell'isolamento: chiamando tutti gli amici, visite sicure con suo fratello, abbracciando il quartiere con cautela. Oppure, lasciando tutto in attesa fino a quando non può concentrarsi e preservare la sua energia. Sa anche quali gastronomie aperte 24 ore sono ancora aperte, quanto distano, e l'analisi costo-beneficio di come une passeggiata di 20 minuti per alcol denaturato possa registrarsi come il picco di un mandato da sciocco.
Rilasciare un secondo album in un sistema dell'industria musicale che non è mai a prova di pandemia, però? Non c'è nulla da temere se sei Nick Hakim, e il tuo album WILL THIS MAKE ME GOOD si presenta come un sogno catartico, e risulta più presciente di quanto chiunque avesse potuto anticipare. Arrivato tre anni dopo il suo rispettato debutto ufficiale Green Twins, WILL THIS non si sofferma su ciò che è facile e spesso si oscura per incarnare la tensione di superare i propri modi violenti. È un patchwork di diversi anni di registrazione e produzione, guidato dal sentimento piuttosto che dal tempo. Mentre Hakim nota come desideri accelerare il suo processo e affinare la sua disciplina di scrittura, WTMMG è arrivato quando doveva, nella creazione e ora nel rilascio. Si parla delle maschere che indossiamo, di ciò che portiamo e lasciamo nel nostro tempo insieme, e della violenza che infliggiamo a noi stessi e agli altri con palese indifferenza.
“Il motivo per cui abbiamo deciso di pubblicare questo album è perché… mi sembra strano, ma il materiale è così in sintonia con come è la situazione nel mondo in questo momento,” dice Hakim. “Il primo brano parla del mancare di rispetto alla nostra Madre Terra, e stabilisce il tono: non si tratta solo di me, si tratta di tutto. C'è un brano chiamato “Let It Out” che è letteralmente solo ‘Lascia uscire…’ Quello è stato probabilmente uno dei primi testi che ho scritto; ha anche stabilito il tono per tutto l'album. Stavo affrontando un sacco di cose, e semplicemente… non importa quanto diventi disordinato, scuotilo fuori dalla tua testa.”
Hakim non è estraneo alla costruzione lenta: il nativo di DC ha trascorso gli ultimi sei anni su un'inclinazione costante, guadagnando riconoscimenti che lo hanno annesso come membro della nuova guardia nel canone degli artisti R&B soul a cui si è ispirato. Non è l'artista più grande, ma il privilegio non gli è sfuggito, e ora più che mai comprende il peso. Hakim ha creato i testi di WTMMG attraverso un combattimento con la sua stessa mente, entrando nel ruolo di alunno mentre riempiva tre mesi di sessioni delle 5 del mattino consumato dall'informazione: registrazione, disegno, lettura, visione di interviste e performance. Mentre setacciava i ricordi e l'ispirazione, ha forgiato la sua visione per una pausa catartica che sollevava il peso dal suo petto. Mentre Hakim si è goduto il lavoro senza preoccuparsi delle interferenze esterne, si muove con una consapevolezza più profonda nel lasciare opportunità agli altri di portare se stessi nel lavoro.
Hakim ha prosperato nelle astrazioni nel suo lavoro precedente, optando per abbandonare l'ovvio a favore di una disordinata indefinitezza che imita la vita. Ma c'è anche un'intenzione diretta che aleggia sotto i 52 minuti di soul espanso. Il titolo dell'album funziona a questo livello, ponendo la più grande domanda retorica su quali abitudini e azioni offriranno salvezza, ma a livello diretto con le lotte di Hakim con la fiducia in se stesso, così come le sue esperienze personali come un giovane inondato dal potente controllo di Big Pharma. Il brano titolato narra questo viaggio da una visione a volo d'uccello, ma Hakim, come molti dei suoi coetanei, ha trascorso un decennio della sua gioventù a far uso di metanfetamine. Sebbene non disprezzi completamente la medicina, disprezza il modo in cui le industrie sanitarie trattano i bambini come cavie da laboratorio.
“Per me, sono stato in terapia farmacologica per 10 anni: dovevo prendere due pillole al giorno, e erano dosi forti,” riflette Hakim. “Ero un studente dell'ultimo anno delle superiori, e ho pensato ‘Ho 18 anni… non prendo più questa merda. La prendo da quando avevo otto anni, ogni giorno.’ Ero in educazione speciale — di cui ho parlato prima — e c'era una grande parte dell'essere sotto farmaci che serviva a calmare la mente di una persona che non si comportava secondo le norme. Penso che ci sia un legame personale con quel titolo, ma può significare molte cose, e mi è sembrato appropriato.”
Anche se è difficile vedere attraverso il fumo del suo processo, WTMMG offre lampi di speranza. Ma mettendo a nudo i modi in cui Hakim affronta questa violenza che persiste nella sua vita, si libera dalla ripetizione. C'è una qualità quasi fantasiosa nel modo in cui le sue canzoni si svolgono come parchi giochi pronti per esperimenti incessanti e meditazione prolungata. Allontanarsi dalla convenzione conferisce a WTMMG un flusso di coscienza che trova Hakim avvicinarsi ai suoi momenti più vulnerabili. Sia che stia piangendo la vita di un amico, sia che stia inciampando sul suo sesto drink, l'onestà di Hakim attende chiunque sia disposto a lasciare che il suo spirito libero porti le sue disposizioni. Quest'album ricompensa le orecchie attente, offrendo una qualità trascendentale che solleva l'ascoltatore nei pezzi ticchettanti di una mente attiva, e lasciandolo lì a ricavare risposte dai rottami e dalla nuova chiarezza. E il viaggio non avviene mai senza chiedere aiuto.
“Ho sempre lottato per non essere buono con me stesso: fisicamente, mentalmente,” ammette Hakim. “In generale sono molto duro con me stesso, il che per me ha effettivamente aiutato con la mia etica del lavoro e il motivo per cui a volte riesco a raggiungere certi obiettivi, ma lo stesso tipo di atteggiamento può essere la mia distruzione. Si interseca con le sostanze [come l'alcol] e la violenza… come questo mi ha influenzato personalmente, una cosa classica. Ma c’è molto con l'album che parla di un partner o di un amico che può aiutarti a uscire da quell’atteggiamento mentale. C'è molta speranza; a volte è un po' tragica, ma poi è stranamente piena di speranza perché sono ottimista e penso di poter diventare una persona migliore. Raggiungi un certo punto della tua vita, e inizi a riflettere su di essa, o essa inizia a controllarti. Voglio solo continuare a lavorare per essere più gentile con me stesso, ma anche solo essere onesto e diretto su come sto affrontando le mie cose.”
Hakim ha trascorso la maggior parte degli anni successivi al college a New York City, passando da Bed-Stuy a Ridgewood nel bel mezzo dell'essere un artista in attività con affitti da incubo che aumentano a velocità fulminea. Attraverso la sua crescente presenza come membro della scena e frequentatore di spettacoli, insieme al mantenimento di uno spazio studio, Hakim ha costruito legami con un'infinità di talenti di NYC, trasplantati o meno. Il suo spirito collaborativo e profondo ha portato a una lista potente di collaboratori da un ricco mosaico della nuova onda di star nere e marroni della città: keiyaA, Pink Siifu, Nelson Bandela e Maasai, tra molti altri. Hakim considera molte di queste persone come famiglia; la loro presenza conferisce a WTMMG le radici mondiali per le sue peculiarità ultraterrene, una rappresentazione esterna di come la comunità che si costruisce può essere la propria salvezza per affrontare l’inferno di se stessi, e il calore del momento. Pur riaffermando il potere del collettivo, il processo di questo album ha concesso a Hakim diversi saggi promemoria su come comprendere e manovrare ciò che viene con i suoi doni.
“Penso che ci sia la tecnica di essere a proprio agio nel suonare la chitarra o il pianoforte, ma credo che la forza di tutto ciò ritorni al quando ho iniziato a suonare il pianoforte e non sapevo niente,” dice Hakim. “Ed era più uno stato di non pensare e di reagire semplicemente a come suonava la musica. Questi strumenti, puoi letteralmente comunicare attraverso di essi indipendentemente dal tuo livello di abilità. Diventa un'estensione di te. Questa è l'energia che originariamente mi ha spinto a fare musica: lo spazio intangibile che crei ha un effetto su di te. È come un potere curativo.”
Hakim ha scritto la maggior parte di WTMMG dalla vantage di un mondo freddo, prima che la pandemia manifestasse le immagini che aveva piantato quando i testi gli sono venuti in mente. Ma come ogni Gemelli, la sua autoconoscenza penetrante dà vita a una candida franchezza che oscilla tra intenso e sottilmente umoristico. Raramente si trova qualcosa di ridicolo in queste canzoni, ma lui osserva la propria opera con un sorriso pensando a quanto gran parte del contesto musicale si sia costruito attorno al lamento e alla lotta personale. I suoi anni formativi sono stati segnati da diverse morti di amici e membri della comunità, dalla malattia alla droga fino alla violenza di strada. Questi sono stati gli anni che hanno costruito l'empatia di Hakim, anche mentre si immergeva nelle conseguenze della sua infanzia passata sistematicamente intontita dai farmaci.
Cita il suo lavoro come derivante “da quello stato in cui perdi qualcuno o qualcosa,” ma ride su come il tono cupo — genuino com'è — sia venuto a definire i suoi sforzi fino ad ora. (Vero comportamento da Gemelli, un altro posto da cui non scappa mai.) È un sintomo di un cuore alleggerito: ha fatto il sollevamento in modo da poter ridere della sua oscurità. Forse non esiste una risposta rigorosa su cosa possa farci bene — o meglio l'uno con l'altro — ma Hakim intende continuare a estendere queste opportunità catartiche per chiunque gli conceda il proprio tempo. Per ora, si sta mettendo in contatto e rimanendo.
“Amico, ho avuto così tante persone che mi hanno contattato, o che mi hanno detto ai concerti che questa cosa li aiuta a affrontare questo o quello… qualsiasi cosa, amico,” dice Hakim. “Quella è la vera ragione per cui questo lavoro è così incredibile: l'interazione con un pubblico è un po' pazzesca, ma anche super-terapeutica per me, è un mezzo di sfogo. È un'estensione di te, quindi è fantastico poterlo condividere. È un privilegio. Quando ho iniziato a interessarmi alla musica, ho detto a qualcuno: ‘Amico, lo farei anche se fossi al verde! Da suonare per strada!’ E questo è ancora un po' vero, ma è un viaggio incredibile attraversare e vivere tutte queste cose, amico.”
Michael Penn II (noto anche come CRASHprez) è un rapper ed ex scrittore per VMP. È conosciuto per le sue abilità su Twitter.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!