David Gray wants to be remembered for more than White Ladder, though he’s now more appreciative of its immense success than he’s ever been. “It’s taken me 51 years, but I’ve finally started to loosen up,” he explains to Vinyl Me, Please with a chuckle. White Ladder begot a particular strand of U.K. singer-songwriters, creating a scene in which Gray was a predecessor for modern pop stars like James Blunt―a trend in songwriting he begrudged for many years. Perhaps he’s lightened up with age, success, or because of his responsibilities as a father, but White Ladder no longer signifies a complex range of provocations for Gray. He’s able to bask in its success more easily now, especially on the heels of the seminal album’s 20th anniversary.
“It was an overwhelming, tumultuous period where I sort of shrank back into my shell. I didn't relish the world of fame and success and it wasn't something that I thought had any merit on its own terms,” he says. His changing perspective has less to do with a specific moment than the way time softens all edges. David Gray still carries a fire, but he uses it to light his world, not burn down the house that built “Babylon” and a lifetime's worth of success. After White Ladder’s 20th year of circulation, we caught up with the man behind a defining era of British pop music to discuss his forthcoming tour, the meteoric success following White Ladder, and the hiccups of celebrity. Whereas this sort of celebration would have been something a younger David Gray might have shied away from, the 51-year-old songwriter is happy to indulge at this point in time. “I really hope it does get through to some new listeners,” he says. “I’m always excited to find new ears out there.”
VMP: Quando si parla di White Ladder, qual è il tuo primo pensiero guardando indietro ora, dopo tutti questi anni?
David Gray: Beh, sono molto orgoglioso di quello che abbiamo fatto. Penso di provare un mix di emozioni, e facendo questo ventesimo anniversario, tutta la cosa è legata a mille pensieri e sentimenti in realtà. Ma davvero è stato un momento determinante, in cui penso che per sopravvivere all'inizio della mia carriera, avevo dovuto sviluppare un certo tipo di rivestimento esterno di cinismo e difensiva per affrontare il fatto che le cose non stavano andando così bene. Era difficile andare ai concerti in generale, arrivare alle persone, stabilire un contatto con la musica. Creare qualcosa di significativo era stata una grande sfida. Ma ciò che è accaduto con White Ladder e ciò che ci siamo resi conto quasi dal momento in cui lo abbiamo rilasciato, è che aveva una sorta di strana magia. Le canzoni avevano una strana magia e incredibili cose cominciarono a succedere.
Puoi descrivere la magia?
Le persone cantavano insieme. Stavamo vendendo dischi, per l'amor di Dio. Questo è prima che diventasse globale. Era solo sotto la nostra etichetta in Irlanda, nel Regno Unito. Era una cosa che le persone condividevano e significava che questo cinismo difensivo, che era così essenziale per la sopravvivenza, dovevi abbandonarlo e vivere in un modo diverso in un mondo che poteva girare e cambiare completamente e darti tutto ciò che speravi e di più. Quindi questo è ciò che White Ladder significa per me. È questo momento cruciale in cui tutto è cambiato e ne sono orgoglioso come pezzo musicale. Eravamo tre persone che mettevano tutta la creatività che avevano in un'idea. Avevamo molto poco denaro e pochissimo equipaggiamento, creando la cosa migliore che potessimo, e ancora oggi regge.
L'album era sicuramente in anticipo sui tempi per quanto riguarda gli elementi strumentali che stava utilizzando. Quali erano alcune delle cose che stavi ascoltando o cercando di raggiungere musicalmente con l'album quando iniziavi a lavorarci?
Immagino che sia una cosa britannica, ma nella musica britannica è piuttosto importante fondere le cose in modo violento e forse imprevedibile. È un paese molto piccolo e compresso con molta gente e molte idee e grandi personalità. E in qualche modo, il nostro patrimonio musicale include tante cose, dal punk alla New Wave, ai Beatles e agli Stones degli anni '60. Non stavo cercando di essere volontariamente elettronico, ma ero ansioso di trovare la sonorità per la mia musica che suonasse come qualcosa di attuale, qualcosa dalla mia vita che riflettesse tutto ciò che stavo ascoltando. Volevo sfuggire al confronto con Van Morrison, Bob Dylan, John Martin e Nick Drake. Volevo ottenere qualcosa che parlasse in un modo diverso. Così incorporare alcuni di questi elementi piuttosto audaci, questi suoni elettronici un po' sfacciati, era fondamentale.
Quanto tempo dopo la pubblicazione dell'album sotto la tua piccola etichetta ti sei reso conto che stavi per fare qualcosa e che l'album si sarebbe comportato bene?
Beh, molto rapidamente, ma questo è un "Holy shit!" nell'ambito di piccoli orizzonti, perché l'abbiamo rilasciato prima in Irlanda, perché è l'unico posto in cui ho mai venduto dischi di rilievo. Così abbiamo dovuto vendere quattro o cinquemila delle mie precedenti etichette. Abbiamo stampato 5.000 copie e sono state vendute nel giro di poche settimane. E poi abbiamo dovuto stampare altre cinque mila e questo è continuato fino a quando siamo andati in oro. Poi in platino. Poi in doppio platino, triplo platino. E questo era solo in Irlanda. Abbiamo trovato partner qui e abbiamo messo il disco qui ed è stato un processo molto più difficile per ingranare e avere un po' di slancio. Così c'è stato un momento nel 2000 quando ha iniziato a decollare in tutto il mondo. Questa è la storia americana, che attraverso l'etichetta di Dave Matthews, ha messo il disco lì e poi Warner lo ha licenziato per il resto del mondo, escluse Irlanda e Nord America. E hanno iniziato a mettere il loro peso dietro di esso come una major può fare.
Nei pochi anni successivi, eri molto grato per il tuo successo e molto entusiasta del modo in cui l'album si comportava, ma sembra che tu abbia un po' lottato con le aspettative dei fan e quello che si aspettavano venisse dopo.
Non penso fosse basato sui fan. Penso che l'intera questione sia complessa, perché qualcosa è stato fatto in modo molto disinvolto, e poi ti ritrovi improvvisamente in una situazione inversa in cui devi cercare di creare qualcos'altro. È molto difficile trovare quel posto naturale e confortevole in cui fare musica. È stato un periodo opprimente e tumultuoso in cui mi sono un po' rintanato nel mio guscio. Non gradivo il mondo della fama e del successo e non pensavo che avesse alcun merito di per sé. Ero... mi piaceva il fatto che tutti ascoltavano la musica. E poi hai tutta la questione di tutti che vogliono sentire certe canzoni e quella è la prima volta che ti imbatti in questo, è piuttosto intimidatorio, perché pensi: "Beh, aspetta, sai? Sì, erano fantastiche, ma non definiamoci solo per un momento." Ed è stato un momento così grande che essenzialmente non lo scappi mai, e ora ho varie tattiche per affrontarlo.
Quando sei riuscito a fare un passo indietro e ad apprezzare il successo di quell'album?
È passato un po' di tempo. In un certo senso, probabilmente ci sono voluti una buona decina di anni, direi, prima che smettesse di essere un grosso problema. Penso che fosse così presente nella mia mente il voler deliberatamente non crollare sotto le pressioni delle persone che volevano solo certe cose da te, certe canzoni in un certo modo. Ero così determinato a investire tutte le mie energie per fare altre cose e presentare le cose in modo diverso, cambiare canzoni, mescolarli, abbandonare certe canzoni, “This Year's Love” o “Babylon.” Stavo cercando di reinventarle.
Non c'è davvero un manuale per risolvere queste cose.
Questo tour è la prima volta in assoluto che intraprenderò qualcosa in cui il pubblico otterrà esattamente ciò che desidera. Ricreerò l'album dall'inizio alla fine, con i suoni e l'attrezzatura e le persone con cui l'ho creato. Non penso che lo farò di nuovo, è una sorta di evento unico. È una celebrazione per il pubblico e una celebrazione per noi, quindi è... Dall'altra parte di questo dovremo vedere come appare il terreno, dopo un'uscita così importante.
Questo disco sarà presentato a persone che non lo hanno mai sentito prima. Cosa speri che un nuovo ascoltatore si porti via dall'ascolto di questo album nell'anno 2020?
Immagino di voler semplicemente che si connettano con le canzoni, davvero. Non avevamo un grande budget, non avevamo tecnologia reale, non avevamo le capacità di produzione per costruire un grande disco. Abbiamo creato qualcosa che aveva un po' di rusticità, un po' di umore e un po' di stile, ma abbiamo lasciato che le canzoni parlassero. Tutto il resto sostiene la voce e la canzone. Questo è il metodo di White Ladder. È un disco da camera, quindi le canzoni devono venire prima. Si tratta davvero di connettersi dal momento uno, quando senti “Please Forgive Me.” Devi capire subito se vuoi intraprendere il viaggio o no. White Ladder è stato concepito in modo tale che inizi dal principio e ti porti fino alla fine. Così per le persone che si connettono, sembrano connettersi intensamente. Spero davvero che questo arrivi a qualche nuovo ascoltatore. Sono sempre entusiasta di trovare nuove orecchie là fuori.
Will Schube è un filmmaker e scrittore freelance con sede ad Austin, in Texas. Quando non sta girando film o scrivendo di musica, si allena per diventare il primo giocatore NHL senza alcuna esperienza professionale nel hockey.
15% di sconto esclusivo per insegnanti, studenti, membri militari, professionisti della salute & primi soccorritori - Ottieni la verifica!