Guarda le Melodie: DiG!

Immagina per un momento che una troupe cinematografica appaia pronta a catturare gli Oasis e i Blur mentre registrano i loro primi album. Che la troupe cinematografica avesse accesso completo a entrambe le band e potesse cronometrare la loro rivalità da entrambi i lati, e seguire entrambe le band mentre entrano nel sistema delle etichette major, si confrontano con l'A&R e fanno tour negli Stati Uniti di fronte a un pubblico meno entusiasta di quello britannico. Poi quella troupe cinematografica si sarebbe girata e avrebbe realizzato un documentario su tutto questo, mettendo le band l'una contro l'altra come scioni diametralmente opposti dell'industria musicale. Quel documentario avrebbe anche vinto il Gran Premio della Giuria al Sundance.

Questa cosa è successo essenzialmente con DiG! di Ondi Timoner, sebbene su una scala molto più piccola rispetto a Blur e Oasis. Intorno al 1995, Timoner ha portato la sua macchina fotografica a San Francisco per documentare due band che stavano facendo molto rumore nella scena psych rock: i Dandy Warhols e i Brian Jonestown Massacre. Sembrava che entrambe le band fossero sul punto di firmare con etichette major e di portare qualche versione del loro rock underground nel mainstream, come avevano fatto i Nirvana un paio d'anni prima. Le cose non sono andate in quel modo, ovviamente. Timoner ha trascorso fino al 2002 a seguire entrambe le band con la sua macchina fotografica, catturando sia alti straordinari - i Dandys sono diventati un grande successo in Europa - che bassi straordinari - la casa in cui vivevano i Jonestown Massacre si è rivelata essenzialmente una sala di siringhe per eroinomani, e ha raccontato una storia molto più grande di quella di due band. DiG! è un ritratto dell'industria musicale pre-Napster, dove le casse erano stracolme, e scommettere su una band di tossicomani che erano noti per litigare tra di loro sul palco e separarsi ogni sera non era così pazzo come sembra.

Nonostante sia narrato da Courtney Taylor-Taylor dei Dandys, il nucleo e il cuore pulsante del film è il frontman dei Brian Jonestown Massacre, Anton Newcombe. Il film danza attorno al dubbio se Newcombe sia un genio pazzo o semplicemente pazzo, ma non ci vuole molto per capire perché negli anni '90 fosse in grado di incantare i ragazzi dell'A&R di ogni etichetta major. Otteniamo un po' di background su Newcombe - cresciuto da una madre eccessivamente severa e abbandonato da un padre alcolista e schizofrenico, Newcombe si è praticamente materializzato nella scena rock di San Francisco dei primi anni '90, presentandosi e coinvolgendo decine di musicisti nella sua visione di un rock 'n' roll che a quel punto era morto e sepolto. Preferiva le sitar, intitolava album Their Satanic Majesties Second Request e si vantava di essere riuscito a registrare un intero album per 17 dollari dopo aver ingannato uno studio a offrirgli tempo di registrazione gratuito. Dopo che la sua band pubblicò tre album nel 1997, praticamente ogni etichetta major - che allora stava scoprendo che la bolla post-grunge stava per scoppiare - cominciò a fiutare affari, tanto che la band organizzò un grande showcase al Viper Room, destinato a dare inizio a una guerra di offerte tra etichette per la band. Newcombe - che, secondo un compagno di band, crede che successo e credibilità siano mutuamente esclusivi - sabota il suo stesso showcase scegliendo di litigare con tutta la sua band, il pubblico e con la troupe del documentario stessa, che si trovava per caso presente. Hanno suonato solo una canzone e le major hanno deciso di guardare altrove.

Nel frattempo, i Dandys, che erano la band preferita di Newcombe, invece hanno navigato verso un contratto con la Capitol Records. Il film si concentra su questa dicotomia. Da un lato, hai i Dandy Warhols, che desiderano vivere la vita di una band rock in difficoltà, festeggiando con Harry Dean Stanton e usando droga, ma sono invece una voce in un rapporto trimestrale di utili di una corporation musicale. La guerra fredda del "la mia band è migliore" diventa una guerra totale tra i Dandys e BJM, con Taylor che porta il suo fotografo di Alternative Press a casa dei BJM per far sembrare che fossero i Dandys a vivere in una casa di accoglienza, mentre Anton si presenta al CMJ quando i Dandys suonano e distribuisce il suo singolo, "Not If You Were The Last Dandy On Earth", un colpo subliminale ai suoi ex amici che sentiva avessero perso la strada. Timoner cattura più scene di quasi perfetta dicotomia, dai ragazzi dei BJM che vanno al video shoot del primo singolo major dei Dandys per il cibo gratis, ai Dandys che vengono lasciati andare dalle accuse di droga in Europa, mentre il tour più grande dei BJM negli Stati Uniti tratto da simili accuse. Come dice Courtney Taylor, guardando un concerto dei BJM che termina in una rissa con il pubblico, "Questo non succede mai alla mia band!"

Il conflitto interpersonale tra le band è il cuore di DiG!, ma diventa un documentario imperdibile quando si allontana per diventare un commento sull'industria musicale. Adam Shore, il ragazzo dell'A&R che alla fine ha firmato i BJM con la TVT Records nonostante ogni altro A&R sulla terra evitasse la band come la peste, è l'entrata del documentario nel mondo della musica, dove discute di quanto sembri ovvio che una band come i BJM dovrebbe essere su un'etichetta; fanno album a basso costo e rapidamente, e hanno una base di fan, quindi l'etichetta dovrebbe semplicemente firmarli e mettersi da parte. Il fatto che, negli anni '90 e in misura minore oggi, circa 9 album su 10 delle etichette major siano considerati perdite finanziarie, e che 1 su 10 copra il resto, viene ripetuto ancora e ancora, mentre Shore mostra il suo arroganza nel suo accordo per i BJM - che si è rivelato essere in definitiva un affare 9 su 10, alla fine, ma lui non lo sapeva quando era stato intervistato - e i Dandys, che avevano conflitti ripetuti con la loro etichetta perché non avevano avuto il successo sperato dall'etichetta quando li hanno firmati.

In definitiva, DiG! è uno dei migliori documentari musicali considerati per questa rubrica. Il raro accesso dietro le quinte fa sembrare parte di esso come un Spinal Tap vivo, mentre le discussioni sull'industria lo fanno sentire come se stessi seduto nella suite di livello esecutivo, cercando di decidere se avresti preso il rischio su una delle due band. Alla fine, i Dandys hanno avuto la carriera "migliore", ma i BJM potrebbero aver vinto la guerra; sono più venerati storicamente, e grazie a questo documento, sono destinati a essere ricordati come, come dice uno dei Dandys, "i Velvet Underground degli anni '90."