Un grappolo d'uva, una banana, due fragole e un'ananas fatta di carta pesta; rumori creati da scarpe, ghiaia, corda, un laccio, pantaloni di nylon e una bottiglia d'acqua; jodel, cover, brani tradizionali e una canzone originale: questi sono i principali componenti, grandi e piccoli, che hanno costituito il debutto di The A, Fruit.
Le A in questione - Amelia Meath degli Sylvan Esso e Alexandra Sauser-Monnig dei Daughter of Swords - sono amiche di lunga data e membri dei Mountain Man (assieme a Molly Sarlé). Hanno suonato per la prima volta come duo nel 2013, ma il progetto ha avuto inizio anche prima; quando ho parlato al telefono con Meath e Sauser-Monnig, entrambe hanno tracciato le origini di The A ai tempi dei primi Mountain Man.
Circa 2011, mentre era in tournée per il debutto dei Mountain Man,Made the Harbor, Meath spiegò che lei e Sauser-Monnig si appassionavano davvero a una band, a una canzone o a un certo suono - che fosse Foreigner o il jodel - “che a Molly non piacevano o non interessavano”. Un chiaro esempio era un CD di compilation di musica country con diverse canzoni di jodel; Meath disse: “Alex ed io lo ascoltavamo ripetutamente, ossessivamente cercando di padroneggiare i jodel, con grande dispiacere di Molly”.
Non fu fino al lockdown durante la primavera del 2020 che The A's ebbero finalmente il tempo di dedicarsi di nuovo al jodel. Come ha spiegato Sauser-Monnig, “Quando c'era una sorta di carenza di gioia nel mondo, sembrava il momento giusto per lavorare sul progetto.” Invece di cantare in macchina, per prepararsi alle parti di jodel più difficili (principalmente la sezione di “Why I’m Grieving” con tutti i singhiozzi) nel nuovo progetto, Sauser-Monnig ascoltava piccoli frammenti di jodel in ripetizione e poi li trascriveva foneticamente prima di provarlo insieme. “Abbiamo un'alta tolleranza per sederci e guardarci mentre cantiamo, tipo, un jodel di tre secondi, ripetutamente, finché non siamo contenti di come lo facciamo”, dissero.
The A's pianificarono due settimane di registrazione nel giugno 2021 (una “stagione fruttata”, secondo Meath) presso lo studio di Chapel Hill di Sylvan Esso, Betty's, provando a sincronizzare i loro jodel durante il giorno e registrando ogni traccia su Fruit in una sola ripresa di notte - il che fu una sfida, mentre registravano in una grande sala con collaboratori che dovevano stare in silenzio e fermi. Tenendo fermo l'idea di una sola ripresa ciascuno, la versione di “Why I’m Grieving” nel disco modula di un semitono verso la fine, ma Meath disse che era la migliore ripresa e le piaceva il carattere del pezzo, quindi la mantennero.
Sauser-Monnig e Meath co-produsseFruit con Nick Sanborn (marito di Meath e partner in Sylvan Esso) e considerano tutti coloro che hanno partecipato al progetto “tutti cari amici”. “È stata un'esperienza di registrazione davvero magica”, disse Meath. “Non ho mai avuto niente di simile. Era così divertente. Abbiamo riso tanto. Non ho mai riso così tanto in vita mia.”
Quando gli A's hanno concepito Fruit per la prima volta, il jodel doveva essere il fulcro di tutto il disco, spiegò Meath. “Inizialmente doveva essere un disco di jodel acrobatico e poi si è lentamente trasformato in qualcos'altro”, disse. “L'estetica della band era, come, misteriosamente presente immediatamente — il che è piuttosto raro, trovo — e questo ha davvero contribuito alla musica in un modo che non mi aspettavo. Praticamente immediatamente, una volta che ci siamo seduti a Betty's per fare il disco, sapevamo che volevamo una band strana, curiosa e spettrale. E volevamo che le canzoni fossero sia divertenti che leggermente inquietanti. E anche che ti facessero piangere.”
La scaletta dei brani si è formata organicamente, risultando in una raccolta di 10 canzoni: tradizionali come il singolo “Wedding Dress” e la ballata “Swing and Turn Jubilee”; cover delle DeZurik Sisters, Burl Ives e Harry Nilsson; e un brano originale: “When I Die” scritto da Meath. Ci sono momenti di dolce estasi folk armonica in tutto il disco, e jodel complessi che ti faranno girare la testa, ma la leggerezza è permeata da abbastanza oscurità o stranezza per impedire a Fruit di sembrare mai sdolcinato.
“Ci siamo subito resi conto che c'era una sorta di corsia non detta di quello che era una canzone degli A's e quello che non lo era,” disse Meath, “[E ‘When I Die’] misteriosamente si adattava perfettamente lì.” I testi della canzone si bilanciano tra il morboso e l'amorevole, affrontando la morte a viso aperto; alla fine della traccia, gli A's cantano, “Ma quando morirò, avrò bisogno che tu ti ricordi / Che mi dispiace averti lasciato indietro / E ti sto baciando attraverso questa canzone.” Meath disse dell'originale, “Era una canzone pandemica che avevo scritto, e si adattava. Mi sono resa conto che c'erano tanti temi strani e oscuri nel disco. Volevo avere qualcosa di cui parlare [quei temi]. È una canzone così audace in molti modi.”
Come disse Meath, si adatta — e l'intero Fruit è tenuto insieme dalla capacità quasi ultraterrena che il duo ha di comprendere l'un l'altro e ciò che vogliono comunicare a un pubblico. “Sono tutte canzoni che amiamo cantare — che amiamo entrambe — che condividono tutte una corrente sotterranea di fantasia e ilarità,” disse Sauser-Monnig, “Lo spirito del jodel, essendo, tipo, una cosa sciocca e divertente, si è esteso anche ad altre canzoni che si tenevano per mano con quello spirito.”
Quella fantasia e ilarità sono evidenti già dai crediti dell'album: oltre agli strumenti, sono elencati oggetti come capelli, scarpe, pezzo di ghiaccio, ghiaia, stringa, lacci delle scarpe, pantaloncini di nylon e bottiglia d'acqua. Questa strumentazione creativa è nata pensando a ciò che avevano a disposizione per produrre suoni “evocativi di una vera band, ma non è una band”. Sauser-Monnig spiegò, “Avevamo questa idea dei vocalizzi come elemento centrale, e poi avere, tipo, questa piccola band fantasma dietro di noi. Era emozionante dire, ‘Cosa in questa stanza potrebbe suonare come un rullante, ma non è un rullante?’ E quello era Nick [Sanborn] che strofinava la mano sui suoi pantaloncini di nylon. E noi, tipo, ‘Suona fantastico, microfoniamo i pantaloncini.’”
La “corda” suonata da Sauser-Monnig proveniva da un progetto di uncinetto con borsa della spesa in corso, e la percussione “pezzo di ghiaccio” di Meath proveniva dal colpire una bottiglia d'acqua. La strumentazione ospite di Gabriel Kahane (arrangiamenti di archi in “He Needs Me”) e Sam Gendel (sassofono in “Copper Kettle”) è stata registrata a distanza. Combinato con la strumentazione più tradizionale (chitarra, pianoforte, kalimba, basso) registrata nella stanza con i vocalizzi, la “band fantasma” e i contributi a distanza danno Fruit una texture e un calore davvero unici.
Mentre gli A's stavano realizzando il disco, a Sauser-Monnig venne in mente che dovessero chiamarlo Fruit, e da lì, il nome aprì “un ampio mondo di possibilità visive.” Sauser-Monnig, che ha studiato arte visiva, iniziò a lavorare sui frutti in cartapesta a grande scala — visti sull'artwork dell'album e nel video musicale di “He Needs Me.” (Se il disco dovesse essere caratterizzato come un singolo frutto, “Penso che potrebbe essere un ananas,” disse Sauser-Monnig. “È delizioso, e succoso, ma è anche appuntito e dall'aspetto divertente.”)
Dal nome dell'album alle immagini, “Le prime idee che ci vengono in mente sono quelle con cui abbiamo continuato a giocare,” disse Sauser-Monnig. “E quindi abbiamo lanciato idee visive strane [per ‘He Needs Me’] e ho realizzato tutte queste teste di fiori per la sessione fotografica per la copertina del nostro disco, e ciò si è espanso in, tipo, ‘Cosa succederebbe se avessimo un gruppo di amici vestiti come teste di fiori che saltellano intorno a noi? E se fossimo mostri fatti di carta crespa? E se fossimo in un fortino? Facciamo tutto questo.’”
Alla domanda su cosa sarà il prossimo per il duo, Meath disse, “La tua ipotesi è buona quanto la mia. Gli A's sono una creatura a sé stante. È selvaggia come il vento. Fa quello che vuole. Quindi, sono davvero entusiasta che la gente possa conoscere gli A's e familiarizzare.”
Theda Berry is a Brooklyn-based writer and the former Editor of VMP. If she had to be a different kind of berry, she’d pick strawberry.
15% di sconto esclusivo per insegnanti, studenti, membri militari, professionisti della salute & primi soccorritori - Ottieni la verifica!