"La mia voce è molto acuta e la gente pensava che suonasse infantile," ha spiegato Parton nella sua prima intervista importante con il Music City News nel 1967. "Pensavano che suonasse giovane - troppo giovane - quindi pensavano che avrei avuto una possibilità migliore nel rock 'n' roll, poiché non dovevi veramente cantare in un modo preciso per essere rock 'n' roll," ha scherzato ridendo. Infatti, i primi singoli di Parton sono un miscuglio di stilismi pop degli anni '60, un po' di rockabilly e un po' in linea con i gruppi di ragazze dell'epoca, con la sua voce irrefrenabile che risplende in ogni caso.
Fortunatamente, Dolly stessa non era mai confusa sul perché fosse venuta a Nashville il giorno dopo essersi diplomata al liceo dalla sua piccola città natale nel Tennessee orientale. "Sono davvero venuta a fare country perché ho sempre cantato country," ha detto la ventunenne in quella stessa prima intervista, con la sua tipica determinazione. "Questo è ciò che ero e ciò che volevo essere."
Questa consapevolezza e sicurezza rendono l'album di debutto di Dolly Hello, I'm Dolly, che è stato rilasciato non molto tempo dopo quell'intervista, completamente in linea con il suo lavoro successivo — e con tutto il suo lavoro. Quasi interamente scritto o co-scritto da Parton stessa, l'uscita era un'introduzione ideale, piena di convinzione e grinta, nonché di pathos difficile da dimenticare. L'intruduzione al mondo dell'icona Parton attraverso un album di una lunghezza intera rende ovvio che Dolly sapeva sempre chi era — il suo suono, i suoi punti di forza e le sue ambizioni — dalla cima dei suoi capelli cotonati e laccati fino alla punta dei piedi. Doveva solo aspettare qualche anno (o decennio, davvero) affinché l'industria e il mondo la raggiungessero.
Mentre Parton assecondava la sua etichetta registrando quei primi singoli pop, scriveva canzoni — specialmente canzoni country che venivano prese da altri artisti. Il passaggio da cantautrice di Nashville a performer country era in gran parte già stabilito quando Parton arrivò in città. Ma quel passaggio, per la maggior parte, funzionava solo per gli uomini. Con l'eccezione di Loretta Lynn, la cui scrittura audace e voce potente stavano cominciando a farla diventare una sensazione (e a preparare il terreno per l'audacia di Parton), non c'erano molte donne cantautrici di successo nella musica country a metà degli anni '60 — e Lynn non aveva passato molto tempo a scrivere per altre persone come stava facendo Parton.
L'intervistatore del Music City News le chiese della sua scrittura, chiedendole se fosse costretta a scegliere, avrebbe cantato o scritto. Parton sembrava quasi irritata dalla domanda. "Beh, davvero non potrei fare una scelta perché devo scrivere e devo cantare e preferirei fare entrambe le cose," rispose. "Non mi interessa davvero cantare le mie canzoni, ma mi piace cantarle perché penso di poter mettere più del tipo di sentimento che voglio in esse, piuttosto che in una canzone che qualcun altro ha scritto per me."
Giustamente, la svolta di Parton — la canzone che costrinse la sua etichetta a permetterle di registrare la musica country che aveva voluto fare per tutto il tempo — divenne quasi immediatamente uno standard del genere. Suo zio e manager Bill Owens ottenne una canzone che avevano co-scritto, "Put It Off Until Tomorrow," per il poco noto cantante country Bill Phillips; alla fine del 1966, era stata registrata da non meno di sei altri artisti (tra cui Loretta Lynn e Skeeter Davis) e la voce di Parton, che era apparsa non accreditata nella registrazione di Phillips, era l'argomento di conversazione di Nashville.
"Tutti hanno sentito quella parte armonica e hanno detto "Chi è?"" ricordò il produttore Jack Clement nella biografia di Parton Smart Blonde: The Life Of Dolly Parton. "A nessuno importava di Bill Phillips...è una ladra naturale della scena."
La versione di Parton, come appare in Hello, I'm Dolly, è grezza e immediatamente riconoscibile. "Mi piacciono le ballate - davvero forti, pietose, tristi, piangenti," ha detto in quella stessa prima intervista, e nel suo album di debutto ha anticipato numerose ballate di cuore classiche che avrebbe scritto e interpretato negli anni. Una di quelle canzoni country che sembrano esistere da sempre, "Put It Off Until Tomorrow" è la prima voce nel canone di Parton.
Il primo singolo dell'album, però, non poteva suonare più diverso dal lamento che l'ha fatta notare. "Dumb Blonde," scritta da Curly Putnam, era altrettanto appropriata per la cantante, però, i cui capelli biondi luminosi e l'arguzia acuta sono ugualmente suoi segni distintivi come le sue canzoni. "Abbiamo scelto materiale e volevamo qualcosa che fosse diverso e ingannevole che mi portasse in giro e pensavamo che mi andasse a pennello," ha detto al Music City News. "Sono una bionda stupida! No, però..." La sua performance, conversazionale e provocatoria, ha mostrato la sua gamma e il suo carisma; aveva appena firmato come "cantante ragazza" di Porter Wagoner prima che l'album fosse rilasciato, e stava sviluppando la sua persona on-camera e on-stage in tempo reale.
Lo stesso umorismo è evidente in tutto il lato A del disco. "Your Ole Handyman," un'ode a una donna che fa tutto il lavoro; "I Don't Want To Throw Rice," il cui ritornello continua, "Voglio lanciare sassi a lei"; e "Something Fishy," su una sospetta gita a pesca di un amante, attingono tutti allo stesso tipo di tono stravagante, al limite del novità, che Parton indossava così facilmente.
Il lato B dell'album, invece, quasi racconta una storia sui problemi amorosi di una giovane donna — sentendosi desiderosa ("Fuel To A Flame") e successivamente potenzialmente colpevole in modo ingiusto ("I've Lived My Life"), e mettendo in guardia altre donne da quel rimpianto ("The Company You Keep"); sentendosi usata ("The Giving And The Taking" e "The Little Things") e ferita ("I'm In No Condition").
Il filo conduttore in Hello, I'm Dolly è la costanza della performance e della scrittura della ventunenne Parton. A prescindere dal tema o dallo stile, nell'album è inconfondibilmente se stessa da copertina a copertina — ha raccontato la sua storia, a modo suo, attraverso le sue canzoni sin dall'inizio.
L'unica cosa che è cambiata di Parton nel modo in cui si avvicinava alla musica quando aveva 21 anni fino ad oggi, mentre attraversa il suo ottavo decennio, è il modo in cui vede quelle canzoni. Non vede più la cantata e la scrittura come due parti uguali dello stesso impulso: "Se dovessi scegliere una sola cosa da essere, sceglierei di essere una cantautrice," ha scritto Parton nel suo volume del 2020 Dolly Parton, Songteller: My Life in Lyrics. "Potrei felicemente stare seduta a casa mia per sempre, godermi la vita e scrivere canzoni. Le canzoni portano a tutto il resto."
Natalie Weiner is a writer living in Dallas. Her work has appeared in the New York Times, Billboard, Rolling Stone, Pitchfork, NPR and more.
15% di sconto esclusivo per insegnanti, studenti, membri militari, professionisti della salute & primi soccorritori - Ottieni la verifica!