The world lost Arthur Russell 25 years ago, at a time when very few outside of New York City had ever heard of him. The most revolutionary cellist of all time, Russell was a many-armed Shiva whose reach extended from avant-garde composition to disco, from new wave to folk, before he tragically lost his life to AIDS in 1992.
This was a guy who hung out with Philip Glass, provided accompaniment on Allen Ginsberg’s spoken word recordings, played cello on a B-side version of Talking Heads’ “Psycho Killer,” lit up disco clubs with legendary DJ Walter Gibbons, and even produced hip hop beats for a pre-stardom Vin Diesel.
Russell’s restlessness also extended to his inability to complete songs-- despite leaving behind thousands of unreleased tapes, he only released one solo album in his lifetime. Thankfully, some of Russell’s friends founded a label, Audika Records, around 15 years ago, and ushered in a new era of notoriety for him with several posthumous compilations. Across these scattered, numerous releases, multiple versions of songs appear, making Russell’s art seem even more elusive and playful. Here, we’ve rounded up five essential releases to give a brief overview of his substantial oeuvre.
Al di fuori della composizione avanguardistica/classica Tower Of Meaning, che è stata pubblicata in un'edizione di 320 copie su un'etichetta boutique nel 1983, World Of Echo è stato l'unico album completo che Arthur Russell ha mai pubblicato in vita sua. In esso, è l'unico interprete accreditato, utilizzando solo violoncello, voce, percussioni a mano e "eco" per 70 minuti e 18 tracce. Il risultato è un suono minimale, ma in continua trasformazione, apparentemente impenetrabile a prima vista ma alla fine sia calmante che disorientante, qualcosa come il collega baritono gentile Nick Drake che registra un album dub. Nel suo contrasto di design sonoro idiosincratico e songwriting lucido, World Of Echo è il Rotolo del Mar Morto per qualsiasi artista che cerca di camminare sui confini tra pop e sperimentale.
Il primo di questa ondata di ristampe è stato effettivamente pubblicato da un'etichetta diversa, Soul Jazz, che si specializza in ristampe di musica dance oscura. Pertanto, The World of Arthur Russell si concentra principalmente sulle sue tracce disco, molte registrate con gruppi improvvisati e di breve durata come Loose Joints, Dinosaur L, Lola e Indian Ocean, oppure remixate da DJ come Walter Gibbons e Larry Levan. Nonostante i ritmi quattro quarti e le voci sensuali, queste canzoni riflettono comunque palpabilmente gli impulsi sperimentali di Russell con le loro strutture meandrogene, strumentazioni non ortodosse e, naturalmente, la presenza di un violoncello nel mix. Nascoste tra tutta la funk astrale ci sono due delle più dolci costruzioni pop minimaliste di Russell, "Keeping Up" e "A Little Lost," che dimostrano che anche la compilation di Russell più laser-focused non può contenere il suo eclettismo.
Mentre gran parte del lavoro post-disco di Russell aveva poco a che fare con i suoni e gli stili prevalenti dei suoi contemporanei, il materiale che compone Calling Out of Context è molto in linea con la new wave e il post-punk che erano popolari al momento della sua creazione nel 1985. La compilation è stata in gran parte estratta da sessioni per Corn, un album programmato che non ha mai visto la luce fino al 2015, quando alcuni demo sono stati accorpati per formare un'interessante ma imperfetta consolazione in stile Smile. Preferisco questa compilation più libera, poiché è una rara occasione per ascoltare Russell conformarsi ai suoi impulsi a ritmi di synthpop diretti come un bambino prodigioso che gioca con i mattoncini LEGO dei suoi amici. L'album presenta anche "That's Us/Wild Combination," una canzone d'amore a bocca aperta nel solco di "This Must Be the Place (Naive Melody)" dei Talking Heads che è tra le cinque o giù di lì canzoni pop assolutamente perfette che Russell abbia mai scritto.
La rara compilation di Russell che puoi definire "definitiva," il doppio disco First Thought, Best Thought contiene tutte le composizioni avanguardistiche/neoclassiche di Russell che avrai mai bisogno. Inizia con la sua serie di "Instrumentals" in due volumi, il primo un'esplorazione inaspettatamente accattivante del baroque pop, e il secondo un movimento più impegnativo e senza ritmo di archi e ottoni che ottiene una calma zen grazie a armonie inventive. I pezzi "Reach One," "Tower Of Meaning," e "Sketch for the Face of Helen" seguono, immergendosi ulteriormente nel buco del coniglio della composizione minimale e modernista, e affiancandosi al lavoro di colleghi più conservatori di Russell come Philip Glass, Rhys Chatham o Steve Reich.
Rilasciato alla fine del periodo più fruttuoso di ristampe di Audika, questo album potrebbe contenere il materiale più non ortodosso di Russell, per il fatto che quel materiale è la musica più ortodossa che abbia mai registrato. Non occorre cercare oltre il cappello da cowboy che indossa sulla copertina e i delicati secondi di apertura della prima traccia "Close My Eyes" per rendersi conto che non siamo più nel Kansas di Russell. Siamo in realtà più vicini al vero Kansas, con descrizioni di campi di mais, una cover della tradizionale "Goodbye Old Paint" e l'armonica che arricchisce il numero country "Nobody Wants a Lonely Heart." Con il progredire dell'album, ci avviciniamo di nuovo al pop elettrico bizzarro di Russell, ma è ancora mescolato con suoni del cuore della nazione, in modo sorprendente nel bouncy, Rhodes e slide guitar-led pop ditty "Habit Of You." Love is Overtaking Me non è solo un promemoria della lunghissima fascinazione di Russell con la sua infanzia in Iowa, è prova che era un genio nel fondere l'alto artigianato di Manhattan con il populismo dell'America più grande, e il cerebralismo della musica sperimentale con la pura gioia della musica pop.
Patrick Lyons è uno scrittore di musica e cultura proveniente dallo Stato di Washington, attualmente residente a Portland, Oregon. È allo stesso modo affascinato dal black metal e dall'hip hop, e lo puoi trovare a fare scelte incredibilmente eccentriche sul cavo aux.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!