Album della settimana: 'Everybody Looking' di Gucci Mane

di Michael Penn II

Ogni settimana, ti raccontiamo di un album con cui pensiamo tu debba passare del tempo. L'album di questa settimana è Everybody's Looking di Gucci Mane, il suo primo LP dopo essere stato rilasciato dal carcere federale ai domiciliari.

Non c'è fenomeno come il vedere un rapper tornare a casa. Rimane uno dei momenti culturali più gioiosi dell'hip-hop, nato su uno spettro di contesti mutevoli e circostanze sfortunate. Dare il bentornato a qualcuno - nel gioco, all'esterno - è meglio servito al di fuori di un desiderio egoistico di output creativo e all'interno di un grande sospiro di sollievo che un artista che amiamo non è stato consumato dalla sua reclusione fino al punto di non ritorno.

Da tutte le indicazioni, Gucci Mane ('il clone'?) è tornato un uomo diverso e migliore. È sobrio da tre anni, il suo ventre caratteristico abbandonato per una struttura da wide receiver pronta per il combine. Il cambiamento più notevole: è presente con un sorriso, trascorrendo il resto dell'estate con un bracciale alla caviglia con la sua ragazza, una piscina e una gamma di gioielli “puliti, ma opulenti”. (Per fortuna, sta adottando Snapchat per recuperare i benefici via tecnologia moderna.) Guwop ha affrontato molte tempeste nella sua carriera di fronte a una triste recidiva; un testimone delle sue lotte con l'abuso di sostanze e tragedie violente che risalgono alla sua vecchia vita. Anche se il suo team ha pubblicato diverse mixtape apparentemente casuali da quando è iniziato il suo periodo federale nel 2014, l'appeal di Gucci è rimasto instabile al meglio, specialmente dopo che ondata dopo ondata di rapper di Atlanta a lui debitori hanno raggiunto il successo mainstream, o semi-mainstream. La gioia che circonda il suo ritorno è facilmente abbinabile a una preghiera cauta che sia finalmente tornato per restare, finalmente pronto a dare scosse ai suoi demoni.

In Everybody Looking, è chiaro che Gucci ha avuto tempo per riflettere su queste preoccupazioni (“Mi chiamano pazzo così tanto che penso di iniziare a crederci / Ho fatto alcune cose ad alcune persone che erano profondamente malvagie.”) Ma questo album non serve come un momento per rimanere nel lamento, ma per tornare al business. Non è una compilation randomizzata con le caratteristiche aggiunte dei produttori più caldi del momento, ma un segnale decisivo del ritorno del Trap God: un album, fatto in una settimana, con Mike WiLL e Zaytoven al timone. I due rimangono in cima ai loro troni come i più prolifici architetti del Sud, costruendo il contesto per il terzo architetto per tornare al suo trono.

Il Gucci sobrio offre un netto miglioramento su come gestisce ogni parte di sé: un uomo con intenzioni redentive, che emerge dalla solitudine per affrontare le conseguenze dei suoi modi malvagi mentre si gode ciò che lo ha reso il preferito del ghetto. Per ogni verso che dettaglia la sua dipendenza da lean, ce ne sono tre o quattro in cui commenta sui peli pubici viola di un amante o propone che suo figlio potrebbe crescere una vulva se Guwop non è davvero un milionario ormai. Ottenendo anche “Pussy Print”: una canzone in cui le sue tasche sono paragonate a una vulva, e Kanye West spende i primi quattro versi a fare la sua migliore impressione del ritmo delle filastrocche di Gucci. Da quella consapevolezza emerge uno dei versi dell'anno: “E ho coinvolto Kanye solo perché siamo entrambi dei fottuti narcisisti!”

C’è un potere speciale nel sapere di essere responsabili del successo di quasi tutti ad Atlanta per un decennio ormai. “All My Children” esemplifica il consolidamento su nastro di Gucci Mane come un OG certificato, sebbene nessuno abbia osato metterlo in discussione (“Non c'è nessuno che ti ami come ti ama Guwop / Ho dovuto fare un brano per dire che sono orgoglioso di te”). A parte un ritornello di Drake e il gioioso canto di gola di Young Thug in “Guwop Home,” Gucci è l'unica forza a portare avanti il progetto. Anche se è divertente immaginare ragazze del college cadere ai piedi del nuovo addome di Gucci, è al suo meglio quando rivolge l'obiettivo verso sé stesso. C’è “Robbed,” che ritrae il suo quartiere di Mountain Park come un campo di battaglia dove anche il più noto spacciatore può essere una preda camminante in qualsiasi momento. “Richest Nigga in the Room” è un racconto autobiografico dei suoi primi incontri con il carcere, raddoppiando come uno dei momenti più vulnerabili dell'album dove Gucci reminiscia su come è stato deriso a scuola e sull'acquisto delle sue prime auto come trapstar quando nessuno poteva dirgli nulla.

All'età di 36 anni, è un po' scomodo immaginare Radric Davis che scrive poesie sui ragazzi delle superiori che deridono le sue scarpe, ma è questa vulnerabilità che continua a intaccare l'esterno mostruoso che ha mantenuto per tutta la sua carriera. È una delle caratteristiche più sottovalutate del gangster: una presa indurita della realtà che molti ballano, ma pochi scelgono di empatizzare, abbandonando la loro umanità a un attimo d'istanza. Questo è ciò che rende “1st Day Out tha Feds” un brillante disco di ritorno: è paranoico quanto è pentito. Anche Gucci Mane - colui che ha ucciso, ha vinto la causa e ha fatto il dissing record su di esso nella città natale dell'uomo che ha assassinato - ha incubi del suo passato che lo raggiunge.

Anche se ci sono molti dettagli, c'è un vuoto lasciato in questo album: Guwop è abbastanza attento da lasciarci entrare nella sua mente, ma solo fino a un certo punto. Con il tempo, sentiremo i nomi delle tre persone che ha perso nella stessa estate? Parlerà di come sua madre gli ha voltato le spalle, o di cosa quegli due anni in Indiana hanno fatto a lui? Everybody Looking non è l'opera gangsta esplicitamente politica che molti avrebbero potuto prevedere, alla YG e Kendrick, ma non è destinata a essere. È un album di Gucci Mane per il mercato, un momento in cui possiamo goderci la luce di un Guwop ringiovanito che non può associarsi con noi se non abbiamo almeno un milione a nostro nome. Se si tiene lontano da alcol e lascia stare la canna, è tutto ciò che ci meritiamo per ora.