7 cose che non esisterebbero senza Pinkerton

L'arc narrativo attorno a Pinkerton è ora consueto: tutti sappiamo che l'album è uscito e scomparso senza fare molto rumore prima di diventare un cult. È ora più amato rispetto agli altri loro album, in molti modi.

Anche se il suo impatto immediato non è stato molto, ha inviato un'onda d'urto che ha lentamente propagato dal rilascio dell'album nel 1996, aiutando indelebilmente a plasmare il panorama culturale in modi sia grandi che piccoli, pubblici e intimi. Ecco un campione di tutte le cose buone, cattive e intermedie a cui Pinkerton ha contribuito a creare.

Cuomo poté solo riversare il suo cuore e gli angoli più oscuri della sua psiche in Pinkerton per rendere l'album così buono com'è, ma ciò che è venuto dopo ha cementato l'eredità dell'album. Una reazione critico-commerciale ha portato angoscia da parte del creatore di Pinkerton e ha trasformato l'album e Cuomo in punti focali simpatici per una sorprendentemente grande legione di fan che si preoccupano. TANTISSIMO. Sarebbe disonesto togliere il merito a pionieri come Rites of Spring per il genere emo, ma i Weezer meritano il loro credito per aver aiutato a dare il benvenuto a una nuova ondata di band emo come Dashboard Confessional, i Get Up Kids e Say Anything che hanno portato il genere a livelli di successo mainstream sempre maggiori. Pinkerton ha probabilmente avuto anche l'effetto positivo di portare i fan a risalire le origini fino a band seminali come Sunny Day Real Estate e Jawbreaker.

Mykel e Carli Allan sono stati definiti la "pietra angolare del fandom dei Weezer" dal roadie della band e quinto membro non ufficiale Karl Koch. Le sorelle gestivano il fan club dei Weezer prima che la band firmasse un contratto con un'etichetta major e probabilmente si sono impegnate più di chiunque altro dopo che il successo mainstream dei Weezer è sembrato collassare sotto il peso delle aspettative commerciali mancate di Pinkerton. I Weezer non erano l'unica band per cui Mykel e Carli gestivano un fan club, ma era la più riuscita, e la relazione era probabilmente reciprocamente vantaggiosa: le sorelle sono state soggetto di una canzone sul lato B di "Undone – The Sweater Song", una canzone alla quale Mykel ha contribuito con voci parlate. Ma Mykel e Carli hanno guadagnato la fama che hanno raggiunto attraverso il loro fandom dei Weezer, lavorando instancabilmente per mantenere aggiornato il club di 4.000 membri sulle notizie sui Weezer e persino facendo tour accanto alla band. Nel 1997, Mykel, Carli e la loro sorella minore Trysta stavano guidando da un concerto dei Weezer a Denver a un altro a Salt Lake City quando la loro auto uscì di strada e tutte e tre rimasero uccise. I Weezer annullarono una data del tour per partecipare al funerale e successivamente furono i protagonisti di un concerto di beneficenza per le sorelle. È stato tutto così tragico per così tante ragioni, non ultima quella per cui Mykel e Carli hanno dato così tanto alla band e i Weezer li riconoscevano e li amavano per questo, probabilmente ancora di più quando l'amore delle sorelle è rimasto forte anche quando il mondo sembrava aver girato le spalle e abbandonato i Weezer.

Se Rivers Cuomo non fosse stato devastato da Pinkerton e non avesse sviluppato una riluttanza a condividere i suoi pensieri e sentimenti su disco, non c'è modo che un giorno sarebbe arrivato a scrivere una canzone come “Beverly Hills,” un brano musicale che fa sembrare “Stacy's Mom” come “Paranoid Android.” Per essere chiari, è un super accattivante rock energico con un ritornello irresistibile e un dannato assolo di talk box, ma è privo di contenuto significativo. Cuomo potrebbe vederla come un modo per espandere la portata dei Weezer a un pubblico più ampio — ed è stata una bella hit — ma è probabile che sia stata la volta più vicina che i fan dei primi due album della band sono mai venuti a dire 'fanculo, il vecchio Weezer è andato via' mentre le stazioni radio rock leggere in tutto il paese rendevano “Beverly Hills” l'inno ufficiale della pausa caffè del 2005. Ma non è stata un’abbandono del suono fondamentale dei Weezer, solo un esperimento perfettamente eseguito nel fare rock pop pronto per la radio e un meritato colpo di ammirazione su larga scala.

I Weezer hanno vissuto alcuni alti e bassi da Pinkerton ma non è un crimine. Anche band divinità infallibili come i Radiohead hanno almeno un King of Limbs per far arrabbiare gli haters. No, la vera tragedia è la prolungata richiesta di un “ritorno alla forma” per i Weezer che sono state nel pubblico senza eco fin da quando il Green Album non si è rivelato Pinkerton 2: Electric Boogaloo. È quasi come se i Weezer siano stati un blob amorfo per gli ultimi 15 anni e i fan fossero rimasti in attesa che la band si ricompattasse in esseri umani di nuovo. Il percorso dei Weezer negli anni 2000 non è stata la merda che è stata spesso ritratta, ma piuttosto un tentativo sinceramente dolce di far piacere la band a più persone. In un certo senso, è stato un percorso inverso rispetto a una narrativa comune che vede molte band diventare più sperimentali/meno accessibili nei successivi album dopo debuts popolari. E gli anni di affinamento della scrittura dei Weezer possono essere ascoltati in nuove canzoni come “Back to the Shack” che focalizzano la magia dei riff della band in brillanti, chiare canzoni pop. Chiunque aspetti un ritorno alla forma non deve fare altro che ascoltare Make Believe e sentire “Perfect Situation” per sapere che i Weezer non sono mai realmente scomparsi.

I Rentals hanno vissuto i loro massimi picchi mentre il frontman Matt Sharp era ancora il bassista per i Weezer. “Friends of P” si è collocata perfettamente tra il Blue Album e Pinkerton e ha rinforzato la formula dei primi Weezer con chitarre crunchy e un sacco di Moog. È possibile che i Rentals non avrebbero ricevuto tanta attenzione inizialmente se non fosse stato per il successo dei Weezer. Ma se Sharp non fosse scappato in seguito a frustrazione dopo Pinkerton, è anche possibile che i Rentals non sarebbero stati in grado di pubblicare il loro molto buono album del 1999 Seven More Minutes o il solido Lost in Alphaville nel 2014.

Massicci gruppi di fan dei Weezer sostengono “Suzanne” come la migliore canzone non presente in album dei Weezer e la conclusione perfetta per Mallrats. Una piccola ma forte fazione di mamme e papà cool giura su “All My Friends are Insects” da Yo Gabba Gabba. Ma mi dispiace dire, tutte le loro alleanze sono fuorviate perché “Longtime Sunshine” dalla riedizione deluxe di Pinkerton è chiaramente e decisamente la migliore canzone non presente in album dei Weezer. Su quello che suona come una registrazione a 8 tracce, i ragazzi cantano una melodia nostalgica desiderando una vita semplice mentre un pianoforte esegue progressioni di accordi. Poi tutto si trasforma in una grande, bella, sincera confusione di una sezione vocale stratificata dove le parti in competizione non si allineano mai completamente ma non si disintegrano nemmeno. È un pezzo perfetto della felicità disordinata presente in tutti i momenti più affabili dei Weezer.

Anche quando cantava di sembrare proprio come Buddy Holly, Cuomo stava comunque mancandone un componente chiave. È quasi irriconoscibile sulla copertina del Blue Album perché non indossa i suoi onnipresenti occhiali neri. Ma da qualche parte tra le conseguenze emotive di Pinkerton e l'uscita del Green Album, Cuomo ha indossato delle montature spesse e non è stato mai visto senza di esse da allora, diventando successivamente l'eroe più riconoscibile di chi si nasconde dietro i propri occhiali. La scelta degli occhiali di Cuomo era probabilmente più funzionale che di moda ma ha inconsapevolmente messo in moto la spaventosa realtà delle montature nere in plastica della nostra società attuale, governata dall'Imperatore Warby Parker e le sue orde di "nerd".