Il dolore, la libertà e la catarsi di 'Some Rap Songs' di Earl Sweatshirt

Some Rap Songs, il terzo album di Thebe Kgositsile, alias Earl Sweatshirt, inizia con la frase “parole imprecise”: una dichiarazione d’intenti che cede il passo al primo taglio di loop soul e al nostro narratore stanco, pensieroso come sempre, vittorioso come se fosse finalmente approdato a riva. In questa vita, si può anticipare un momento all'orizzonte in cui si annega di nuovo; l'Earl che incontriamo ora, quasi quattro anni dopo il suo precedente album, lo sa con certezza. Il nostro confronto con il dolore e il sollievo arriva con il costo del biglietto. Ma mentre accetta queste parole come tentativi imprecisi, trova la libertà e costruisce una casa. Questi 24 minuti erano originariamente destinati come un ramo d'ulivo da estendere al suo defunto padre, il rinomato poeta Keorapetse Kgositsile, scomparso a gennaio di quest'anno prima di ascoltare l'album. È un cliché doloroso e dannante: una relazione sfilacciata tra padre e figlio, le intenzioni del secondo di voltare pagina interrotte dall'inevitabilità della morte, una riconciliazione mai trovata nello stato vivente.

Considerando il paesaggio a cui è tornato, Earl Sweatshirt ha il lusso del tempo: un'aria sempre più rarefatta concessa solo a un ridotto numero di musicisti - soprattutto artisti hip-hop - nell'era degli algoritmi. Esprime la sua pace, si ritira dalla fama e ritorna quando ha qualcosa da dire; i tempi sembrano dettare il contrario, essere onnipresenti indipendentemente da quello che si dice o si fa. Some Rap Songs gioca con i tempi con la sua brevità, condensando il peso emotivo di Earl in spazi compatti. Le canzoni arrivano, parlano forte e svaniscono. Praticamente non ci sono ritornelli, quasi nessun 808 - solo bar in un mondo di tagli, loop e frequenze distorte. Laddove Earl è stato elogiato per la tenacia delle sue produzioni giovanili, spesso macchiate da contenuti sgradevoli e violenti, ha scambiato la fantasia per l'autobiografia densa senza codificare la sua storia dietro la sua verbosità. Le piccole cose sono notevoli: Dice “bitch” una sola volta in questo album. Ringrazia le donne nere, rivolgendosi alle donne nere della sua vita in molti momenti. Ricorda i ricordi di sua madre con una nuova prospettiva non più radicata nel rancore. Se si è ascoltata la sua raccolta di tracce sparse degli anni precedenti - in particolare “Balance” con Knxwledge e le autoprodotte “solace” e “Wind in My Sails” - Earl ha disseminato il suo cammino con indizi per il MC pienamente realizzato che è diventato in SRS. È un rapper diretto e potente, segnato dalla vita e affascinato dalla morte, concedendo all'ascoltatore l'accesso alle verità radicate che ha trovato e alla natura grottesca del dolore a cui potremmo non meritare di avere accesso.

Dal punto di vista sonoro, Earl gestisce la maggior parte della produzione chiamando i nuovi protagonisti dell'underground di New York per completare questa visione: Black Noi$e, Ade Hakim (di sLUms), lo skater Sage Elsesser (rappando come Navy Blue) e il collaboratore frequente di Detroit Denmark Vessey. C'è anche un tesoro di influenze che restano non accreditate, ma citate, principalmente i rapper MIKE e Mach-Hommy: il primo cita Earl come una grande influenza fino alla sua consegna, il secondo ha attirato Earl a produrre il suo rilascio del 2017 Fete Des Morts AKA Dia De Los Muertos. Il collegamento della East Coast rende SRS un esercizio di un giovane OG che dialoga con le sue influenze in tempo reale, canalizzando un'onda da un luogo di rispetto reciproco piuttosto che di intento predatorio. Le impronte parlano tutte di Dilla, Madlib, DOOM e dei grandi che hanno preparato il terreno per il mondo strano di Earl. È un reinvestimento nell'intento archivista del campionamento, la conservazione della musica nera e dei ricordi più neri, canalizzando il vecchio per comunicare attraverso il divario. I campioni si intrecciano e fuori dal tempo, sanguinando attraverso i versi di Earl e gridando nel vuoto. Non bisogna guardare oltre Earl che intreccia il discorso di sua madre Cheryl Harris con la poesia di suo padre in “Playing Possum”, poi termina SRS campionando il suo defunto zio Hugh Masekela nel finale “Riot!” come un adeguato addio.

Pur essendo fermamente radicato nella genealogia delle stranezze underground, è ingiusto, sebbene conveniente, chiamare lo stile di produzione “sfidante” come Earl lo avvicina a uno stage mainstream. In effetti, la portata di SRS offre un'opportunità per la nuova New York, e i ragazzi neri radicali che scavano nei vinili su Bandcamp ovunque, di fare progressi nella conversazione più grande mentre l'underground affronta più soffocamento nonostante la nuova frontiera di accesso che ci era stata promessa con Internet. A parte il palco, SRS non è una pubblicazione interessata a quando verrà la rivoluzione, o all'aspettativa di opera classica mentre il mondo ha spinto Earl a tornare dal suo dolore. Come ha detto una volta il suo amico Vince Staples nella ormai famigerata “Burgundy”: “Non importa a nessuno come ti senti, vogliamo il rap, negro. Rap.” E in un anno in cui ha perso suo padre, suo zio e un caro amico nel defunto Malcolm “Mac Miller” McCormick, Earl ci ha dato esattamente questo: rap. In un momento in cui nessuno vuole ascoltare quella roba, fino a quando giurano di voler ascoltare quella roba. Nulla adattato per la radio, le playlist, o il runoff di FREE EARL. Questo è un processo documentato attraverso parole imprecise: tentativi di guarigione, paranoia, catarsi, sopravvivenza. Come ha fatto i conti con se stesso, siamo lasciati a fare i conti con i reperti di un coetaneo che mostra le sue ferite anche se significa che non avrà mai la possibilità di chiuderle dopo. Onesto come sempre, vulnerabile come sempre e una testimonianza di finire il lavoro quando è il momento.