Nick Hakim Hanya Berusaha Menjadi Baik

Merilis album kedua dalam sistem industri musik yang tidak pernah kebal pandemi, bagaimanapun? Tidak ada yang perlu ditakutkan jika Anda adalah Nick Hakim, dan album WILL THIS MAKE ME GOOD Anda bermain seperti mimpi katarsis, dan akhirnya menjadi lebih presien daripada yang bisa diantisipasi siapa pun. Datang tiga tahun setelah debutnya yang dihormati, Green Twins, WILL THIS tidak terjebak dalam apa yang mudah, dan seringkali mengaburkan dirinya untuk mewujudkan beban melewati cara-cara kekerasan seseorang. Ini adalah hasil dari beberapa tahun rekaman dan produksi, dipimpin oleh perasaan daripada waktu. Sementara Hakim mencatat bagaimana dia ingin mempercepat prosesnya dan menyempurnakan disiplin menulisnya, WTMMG tiba ketika seharusnya, dalam penciptaan dan kini dalam peluncuran. Ada pembicaraan tentang topeng yang kita bawa, apa yang kita bawa dan tinggalkan dalam waktu bersama kita, dan kekerasan yang kita timpakan pada diri kita sendiri dan satu sama lain dengan tidak menghiraukan.

“Alasan mengapa kami memutuskan untuk tetap mengeluarkan rekaman ini adalah karena... saya merasa, anehnya, materi ini sangat selaras dengan keadaan dunia sekarang,” kata Hakim. “Lagu pertama adalah tentang tidak menghormati Ibu Pertiwi kita, dan itu menetapkan nada: Ini bukan hanya tentang saya, ini tentang semuanya. Ada sebuah lagu yang disebut 'Let It Out' yang secara harfiah hanya ‘Luapkan saja...’ Itu mungkin salah satu dari hal pertama yang saya buat dengan lirik; itu juga menetapkan nada untuk seluruh rekaman. Saya sedang berurusan dengan banyak masalah, dan itu seperti… tidak peduli seberapa berantakannya, keluarkan saja dari kepalamu.”

Hakim tidak asing dengan pembangunan yang lambat: penduduk asli DC ini telah menghabiskan enam tahun terakhir dalam tren yang stabil, mendapatkan pengakuan yang mengantarkannya sebagai anggota penjaga baru dalam kanon artis R&B soul yang dia kagumi. Dia bukan artis terbesar, tetapi privilese itu tidak hilang darinya, dan dia memahami bobotnya sekarang lebih dari sebelumnya. Hakim menyusun lirik untuk WTMMG melalui pertarungan fisik dengan pikirannya sendiri, menetap dalam peran sebagai murid saat dia mengisi tiga bulan sesi pukul 5 pagi yang dipenuhi dengan informasi: merekam, menggambar, membaca, menonton wawancara dan penampilan. Saat dia menyaring kenangan dan inspirasi, dia membentuk visinya untuk sebuah jeda katarsis yang mengangkat beban dari dadanya. Meskipun Hakim menikmati bekerja tanpa peduli terhadap gangguan luar, dia bergerak dengan kesadaran yang lebih dalam untuk meninggalkan peluang bagi orang lain untuk membawa diri mereka pada karya tersebut.

Hakim berkembang dalam abstraksi dalam karya sebelumnya, memilih untuk meninggalkan yang jelas demi kekacauan yang terbuka yang meniru kehidupan. Tetapi ada sebuah niat langsung yang mengambang di bawah 52 menit jiwa yang mendalam juga. Lagu yang bernama album ini beroperasi pada tingkat ini, melayani pertanyaan retoris yang lebih besar tentang kebiasaan dan tindakan mana yang akan menawarkan keselamatan, tetapi pada tingkat langsung dengan perjuangan Hakim dengan rasa percaya diri, serta pengalaman pribadinya sebagai pemuda yang dibanjiri dengan kekuatan tangan Big Pharma. Lagu judul menceritakan perjalanan ini dari sudut pandang burung, tetapi Hakim, seperti banyak rekan-rekannya, menghabiskan satu dekade masa mudanya dengan metamphetamin sendiri. Meskipun dia tidak sepenuhnya menolak pengobatan, dia membenci cara industri kesehatan kita memperlakukan anak-anak seperti kelinci percobaan dan variabel kontrol.

“Bagi saya, saya telah menggunakan pengobatan selama 10 tahun: Saya harus mengonsumsi dua pil sehari, dan itu adalah dosis yang kuat,” refleksi Hakim. “Saya adalah senior di sekolah menengah, dan saya berkata ‘Saya sudah 18… Saya tidak akan mengonsumsi benda ini lagi. Saya telah mengonsumsi ini sejak saya berusia delapan tahun, setiap hari.’ Saya berada di pendidikan khusus — yang pernah saya bicarakan sebelumnya — dan ada bagian besar dari menggunakan obat yang merupakan cara untuk menenangkan pikiran seseorang yang tidak berfungsi menurut norma Anda. Saya pikir ada hubungan pribadi dengan judul itu, tetapi itu bisa berarti banyak hal, dan saya merasa itu pantas.”

Meskipun sulit untuk melihat melalui kabut pemrosesannya, WTMMG memang menawarkan kilasan harapan. Tetapi dengan mengungkapkan cara Hakim berjuang dengan kekerasan ini yang mengintai dalam hidupnya, dia membebaskan dirinya dari pengulangan. Ada kualitas yang hampir-konyol dengan cara lagunya terungkap seperti taman bermain yang siap untuk eksperimen terus-menerus dan meditasi yang lama. Menghindari konvensi memberi WTMMG aliran kesadaran yang menemukan Hakim mendekati momen-momen paling rentan dari dirinya. Apakah meratapi kehidupan seorang teman, atau terjatuh setelah minuman keenamnya, kejujuran Hakim menunggu siapa pun yang bersedia menyerahkan diri untuk kehendak labirin aransemen musiknya. Album ini memberikan penghargaan kepada telinga yang perhatian, menawarkan kualitas transendental yang mengangkat pendengar ke dalam potongan-potongan berpikir aktif, dan membiarkan mereka berada di sana untuk mencetak jawaban dari puing-puing dan kejernihan yang baru ditemukan. Dan perjalanan tidak akan terjadi tanpa mengulurkan tangan minta tolong.

“Saya selalu berjuang melalui banyak hal untuk tidak baik kepada diri saya sendiri: fisik, mental,” akui Hakim. “Saya sangat keras pada diri saya sendiri secara umum, yang bagi saya sebenarnya telah membantu etos kerja saya dan mengapa saya mencapai hal-hal pribadi tertentu kadang-kadang, tetapi sikap yang sama bisa menjadi kehancuran saya. Itu mengulangi dengan zat-zat [seperti alkohol,] dan kekerasan… bagaimana itu mempengaruhi saya secara pribadi, hal klasik. Tetapi ada banyak hal dengan rekaman yang berbicara tentang pasangan atau teman yang bisa membantu Anda keluar dari keadaan pikiran itu. Ada banyak harapan; ini agak tragis terkadang, tetapi kemudian secara aneh memberi harapan karena saya optimis dan saya percaya saya bisa menjadi orang yang lebih baik. Anda tiba di suatu titik dalam hidup Anda, dan Anda mulai untuk merenungkan, atau itu mulai mengendalikan Anda. Saya hanya ingin terus bekerja untuk lebih baik kepada diri saya sendiri, tetapi juga hanya jujur dan terbuka tentang bagaimana saya menghadapi masalah saya sendiri.”

Hakim menghabiskan sebagian besar tahun setelah kuliahnya di Kota New York, berpindah dari Bed-Stuy ke Ridgewood dalam kesibukan menjadi seorang seniman yang bekerja dengan sewa yang melonjak dengan kecepatan tinggi. Melalui kehadirannya yang semakin meningkat sebagai anggota komunitas dan penonton pertunjukan, disertai dengan mempertahankan ruang studio, Hakim telah membangun hubungan dengan berbagai bakat NYC, baik yang berasal dari sana maupun tidak. Semangat kolaboratifnya yang mendalam mengarah pada daftar kolaborator yang kuat dari kain yang kaya dari gelombang baru bintang hitam dan coklat di kota: keiyaA, Pink Siifu, Nelson Bandela, dan Maasai, antara banyak lainnya. Hakim menganggap banyak dari mereka sebagai keluarga; kehadiran mereka memberikan WTMMG akar duniawi untuk keunikannya yang lain dunia, sebuah representasi eksternal tentang bagaimana komunitas yang kita bangun dapat menjadi keselamatan untuk bekerja melalui neraka diri kita sendiri, dan panas momen tersebut. Sambil menegaskan kekuatan kolektif, proses album ini memberikan Hakim beberapa pengingat bijak tentang bagaimana memahami dan menggerakkan apa yang datang dengan bakatnya.

“Saya pikir ada teknik untuk nyaman bermain gitar atau piano, tetapi saya pikir kekuatan dari semua itu kembali lagi ke saat pertama kali saya mulai bermain piano dan saya tidak benar-benar tahu apa-apa,” kata Hakim. “Dan itu lebih merupakan keadaan tidak berpikir dan hanya bereaksi terhadap bagaimana suara terdengar. Alat-alat ini, Anda dapat berbicara melalui mereka terlepas dari tingkat keterampilan Anda. Itu menjadi perpanjangan dari diri Anda. Itulah energi yang awalnya menarik saya untuk membuat musik sejak awal: ruang tak teraba yang Anda ciptakan memiliki dampak pada Anda. Ini seperti kekuatan penyembuhan.”

Hakim menulis sebagian besar WTMMG dari sudut pandang dunia yang dingin, sebelum pandemi mewujudkan gambaran yang dia tanam setelah liriknya muncul. Tetapi seperti semua Gemini, kesadaran dirinya yang tajam membuatnya memiliki pembicaraan yang terbuka yang berfluktuasi antara intens dan lucu. Jarang ada hal yang bisa dianggap lucu dalam lagu-lagunya ini, tetapi dia melihat karyanya sendiri dengan tawa ketika mempertimbangkan bagaimana begitu banyak konteks musiknya dibangun dari kesedihan dan penderitaan pribadi. Tahun-tahun formativenya dipenuhi dengan beberapa kematian teman dekat dan anggota komunitas, dari penyakit hingga narkoba hingga kekerasan geng. Ini adalah tahun-tahun yang membangun empati Hakim, bahkan saat dia melangkah melalui akibat masa kecilnya yang dihabiskan dengan perasaan terbenam dalam obat-obatan.

Dia menyebut karyanya berasal dari “keadaan di mana Anda kehilangan seseorang atau sesuatu,” tetapi tertawa tentang bagaimana nada suram — sejujurnya — telah datang untuk mendefinisikan upayanya sejauh ini. (Aktivitas Gemini yang sebenarnya, tempat lain yang tidak pernah dia hindari.) Ini adalah gejala hati yang terangkat: dia melakukan pengangkatan agar bisa menertawakan kegelapannya. Mungkin tidak ada jawaban pasti tentang apa yang akan membuat salah satu dari kita baik — atau lebih baik satu sama lain — tetapi Hakim berniat untuk terus memperluas peluang katarsis ini bagi siapa pun yang menghabiskan waktu bersamanya. Untuk saat ini, dia memeriksa kondisi dan tetap berada di sana.

“Pria, saya telah memiliki begitu banyak orang menghubungi saya, atau memberi tahu saya di acara bahwa karya ini membantu mereka menghadapi ini atau itu… apapun, pria,” kata Hakim. “Itu adalah alasan sejati mengapa karya ini begitu luar biasa: interaksi dengan penonton agak gila, tetapi juga sangat terapeutik bagi diri saya, itu adalah pelampiasan. Itu adalah perpanjangan dari diri Anda, jadi luar biasa untuk bisa berbagi itu. Itu adalah sebuah privilese. Ketika saya pertama kali mulai terjun ke musik, saya memberi tahu seseorang, ‘Lihat, saya akan melakukan ini meskipun saya miskin! Dari bermain di jalanan!’ Dan itu agak benar, masih, tetapi ini adalah perjalanan yang luar biasa untuk dilalui dan mengalami semua hal ini, pria.”