VMP Rising: Toulouse

Ada semacam puisi yang penuh kebetulan yang membimbing hidup Toulouse sampai saat ini. Penyanyi-penulis lagu dan produser berusia 24 tahun, yang lahir di Nigeria dan dibesarkan di Columbia, Maryland, adalah satu-satunya musisi karir di keluarganya. Meskipun dibesarkan dalam budaya yang cenderung menghargai usaha akademis -- dokter dan pengacara -- dibandingkan dengan yang kreatif, orang tuanya mendorongnya untuk memulai perjalanan ini. Dengan dukungan mereka, ia mampu mengajarkan dirinya sendiri untuk bermain gitar, drum, bass, dan piano, akhirnya masuk ke Institut Musik Terdaftar Clive Davis di Universitas New York untuk belajar produksi. (Untuk sampai ke sana, ia harus menyanyi di telepon sebagai bagian dari wawancaranya.) Saat ia bersiap untuk memainkan permainan jangka panjang untuk akhirnya melangkah keluar dari balik papan, ia mengatakan bahwa ia tidak peduli jika ada yang tahu siapa dirinya, hanya bahwa mereka tahu musiknya. Ia setengah bergurau menyebut seni yang ia lakukan atau, lebih tepatnya, pergerakannya dari belakang layar ke depan sebagai sebuah kecelakaan, tetapi dalam retrospect, itu lebih terlihat seperti desain ilahi.

Di malam ketika kami berbincang di sebuah restoran di New York City, ia baru saja kembali dari Los Angeles. Ia sedang mempertimbangkan untuk pindah ke sana, tetapi sesuatu tentang energi New York City yang tak tertandingi, yang memberi semua orang yang datang rasa tujuan dan kerja keras, membuatnya ragu. Kunjungan pertamanya ke Big Apple adalah perjalanan sekolah untuk melihat produksi Broadway Lin-Manuel Miranda In The Heights; sekarang, kebetulan, ia berbasis di lingkungan Washington Heights di Manhattan. Sebelum itu, film tahun 1992 Sister Act memberinya pandangan pertama tentang kota besar. Adegan akhir film tersebut menginspirasi versi lagunya “I Will Follow Him,” yang diubah menjadi “I Will Follow You” yang menakjubkan, dan muncul di sebuah iklan Apple pada bulan November lalu.

Iklan tersebut adalah salah satu dari sedikit kesempatan beruntung yang didapat Toulouse sebelum EP debutnya Extended Plea bahkan dirilis. “Hurtin’,” meskipun diterima dengan baik pada awal 2016, adalah sedikit awal yang salah, tetapi single utama resminya membuat beberapa orang lebih memperhatikan dia. Kemudian pada bulan Februari, lagunya “No Running From Me” ditampilkan bersama dengan nama-nama besar seperti Sia, John Legend, ZAYN dan Taylor Swift di soundtrack Fifty Shades Darker. Setiap rilisnya menunjukkan kemampuan untuk berubah bentuk, menangkap berbagai sisi dari penyanyi yang menyebut seniman avant-garde seperti Laura Mvula dan Moses Sumney sebagai pengaruh. Selalu menjadi spons musik -- akor gitar dalam film Antonio Banderas Desperado membuatnya ingin belajar musik dan merupakan yang pertama dapat ia tirukan -- Toulouse menggabungkan gaya dan suara sehingga setiap lagu memiliki sidik jari sendiri. Namun, memutuskan bagaimana melanjutkan dengan tampilan yang begitu terkenal harus diperhitungkan; Extended Plea perlu menjadi langkah ke arah yang ia inginkan dan bukan yang diharapkan.

“Saya tahu sisa katalog saya tidak seperti yang sudah saya rilis. Dari segi pengaturan, [lagu-lagu di EP] berbeda. Misalnya, saya rasa tidak ada lagu cinta yang sejati, dan itu adalah bagian besar dari cerita universal yang kita bagikan -- cinta dan patah hati,” katanya, merujuk pada lagu Adele “Make You Feel My Love” yang baru saja diputar di restoran tempat kami berada. “Saya tahu apa yang orang ingin dengar dengan mengambil petunjuk dari rilis radio, tetapi saya tahu ada lebih banyak yang ingin saya katakan. Saya tahu jika saya akan mengklaim sesuatu yang berbeda, harus sekarang dengan debut ini, tidak peduli konsekuensinya.” Hasilnya adalah EP yang teliti dan menyeluruh yang menunjukkan berbagai rentang dan kedalaman sonik dan emosional: tidak ada klise atau sampel, hanya musikalitas dan kehangatan dari instrumen langsung dan penulisan lagu yang menarik.

Seperti undangan untuk datang dalam keadaan apapun ke dunia Toulouse, Extended Plea dibuka dengan “Reach Out” yang menggugah, yang meninggalkan struktur lagu tradisional untuk komposisi yang mengalir. Falsetonya menarik perhatian setiap kali ia menyanyi “reach out to me/I will shelter you,” liriknya memaksa pendengar untuk menjadi rentan bersamanya. Lagu berikutnya, “San Junipero” (terinspirasi, tentu saja, oleh episode Black Mirror), memiliki perasaan yang sama sekali berbeda. Itu perkusif dan penuh mimpi, kaya dan bertekstur seperti namanya. EP ini berlanjut dengan cara ini, membangun suara yang kohesif yang, meskipun secara unik milik Toulouse, menolak untuk diberi nama. Alih-alih menetap pada satu klasifikasi, Toulouse menggunakan segitiga untuk menggambarkan suaranya -- setiap sisi adalah genre tersendiri.

“Ada R&B di satu sisi dan kontemporer [di sisi lain], yang sangat luas karena bisa mencakup apa yang kita dengar saat ini,” katanya saat cover “Radioactive” oleh Sofia Karlberg diputar di speaker. “Ini orkestra meskipun ini adalah balada. Ada banyak pergerakan instrumental.”

Ia menggambarkan sudut ketiga sebagai gaya “singer-songwriter hampir folk,” merujuk pada penekanan liriknya sebagai kekuatan pendorong dalam lagunya. Namun, ia tidak terikat oleh hal-hal ini, itu hanya apa yang cocok dengan dirinya saat ini. “Segitiga ini tidak statis. Album berikutnya bisa saja R&B dan country, tetapi selalu akan ada semacam bentuk di mana saya hanya memantulkan atau melompat-lompat,” katanya.

Pemusik yang belajar sendiri, ia tidak berinteraksi dengan musik seperti cara musisi yang dilatih secara formal. Ia tidak “benar-benar membaca musik dalam arti teori musik,” dan pengaturannya sinematik dan tampaknya dibangun secara organik, sering kali membalikkan format bait-jembatan-reff yang biasa. Saat pertama kali masuk ke industri musik, ia melakukan pekerjaan kecil cue musik dan pekerjaan produksi tambahan sementara bekerja di label. Membuat musik untuk sake musik adalah sesuatu yang ia cintai, tanpa ikatan. Dengan demikian, metode belajar Toulouse yang dipadukan dengan telinga terbuka yang tidak menarik garis yang dibayangkan antara ras dan harapan genre -- keistimewaan dibesarkan di luar Amerika -- sangat mempengaruhi pendekatannya. “Itu membuat saya memprioritaskan bagian visceral dari musikalitas sebelum hal-hal yang lebih kuantitatif seperti ‘apakah ini beat yang bagus?,’” katanya. “Pop atau hip-hop sangat berorientasi beat, tetapi saya melihat apa yang membuat saya merasa daripada apa yang terdengar dan kualitas nonverbal dari musik.”

Pada lagu-lagu seperti “Hurtin’,” di mana ia mencurahkan emosi di atas brass dan string soul lama, atau “Here and Now” ketika ia memeriksa dirinya sendiri di baris pembuka (“Saya sangat sadar diri,” ia menyanyi dengan terus terang) ada perasaan ketulusan yang tidak bisa dipalsukan. Bagi Toulouse, momen-momen ini adalah buah dari tantangan pribadi yang ia tetapkan pada dirinya sendiri untuk lebih terbuka. “Kejujuran adalah kata kunci, tetapi itu satu-satunya cara saya bisa membuat musik dan memiliki kekuatan. Itu harus transparan -- tidak hanya dari segi lirik tetapi juga sonik,” katanya. “Apa yang ada di kepala saya harus keluar dalam rekaman jika saya akan jujur kepada diri sendiri. Saya tidak akan mengatakan saya suka musik klasik, tetapi karena itu bukan yang diharapkan dari saya, saya akan membuat lagu trap. Meskipun itu tidak populer atau sedikit di luar konteks, saya harus memasukkannya ke dalam rekaman.”

Sebagai artis yang sedang berkembang, ia berkomitmen untuk mengambil langkah-langkah yang paling cocok untuknya -- di atas kertas dan di atas piringan hitam -- alih-alih menyerah pada tekanan eksternal untuk mengambil setiap kesempatan yang ditawari. Saat ini, ia memiliki semua musiknya, dan setiap lagu yang ia rilis tetap setia pada visinya sendiri. “Segala sesuatu yang saya lakukan berasal dari sini sejauh ini, dan saya tahu bahwa hal-hal dari sini sering kali membutuhkan waktu,” katanya, tangan di hati. “Anda tidak bisa mempercepat pengalaman. Anda tidak bisa melewati langkah terkadang, dan setiap keputusan yang telah saya buat adalah bukti dari tempo. Anda tidak bisa siap sebelum Anda siap.”

Toulouse telah mencapai banyak hal dalam karirnya yang cepat berkembang -- iklan, soundtrack, dan pujian yang menggema dari mereka yang cukup beruntung untuk menemukan dirinya. Ia mengatribusikan biji dari semuanya kepada keputusan orang tuanya di awal untuk mendukung mimpinya dan memungkinkannya pergi ke sekolah untuk mengejar musik. Melihat sesuatu dalam dirinya yang belum selalu ia yakini telah memberinya kepercayaan diri untuk berkarya dan melakukan pengorbanan tetapi tidak mengorbankan. “Cinta yang pengorbanan bukanlah cinta yang paling glamor yang kita lihat, tetapi ketika seseorang mengorbankan banyak untuk Anda, itu mengajarkan Anda tentang empati, tentang berbagi dan bersikap murah hati. Itu telah membentuk saya sebagai pribadi -- bagaimana saya memandang semua orang di sekitar saya dan bagaimana saya memandang musik saya,” katanya.

Setiap risiko musik yang diambil Toulouse didorong oleh perasaan ini. Setiap kali ia mengikuti instingnya atau memilih untuk mempercayai ritmenya sendiri, itu memperkuat gagasan dasar bahwa seninya, seperti cinta itu sendiri, adalah sebuah pengorbanan. “Dibutuhkan banyak untuk mengambil sesuatu dari diri Anda dan memberikannya kepada orang lain dan tidak mengharapkan apapun sebagai balasannya,” katanya. “Ini melakukan sesuatu dan tidak tahu bagaimana itu akan berakhir tetapi tetap melakukannya.”