Pada 'Rekaman Audio Eksklusif,' Album Clipse yang Sudah Hilang

Dua baris itu, dalam bait Malice pada "Virginia" dari debut penting Clipse, Lord Willin’, mengandung banyak autobiografi, tanpa terlihat seperti mereka membicarakan apa pun selain album di mana bait itu terjadi. Tentu, Malice mungkin sedang berbicara kepada orang-orang yang tahu bahwa dia sedang bekerja di Lord Willin’ dan sudah bosan diganggu, tetapi baris-barang itu berbicara tentang kemungkinan dalam sejarah rap: LP debut asli Clipse yang selamanya ditahan, Exclusive Audio Footage, sebuah album yang memiliki dua single yang kurang sukses sebelum dibatalkan.

Pada tahun 1996, Pharrell Williams baru saja memulai hari-harinya sebagai raja produksi musik dan label; dia memiliki sedikit ketenaran dari “Rumpshaker” dan dia serta Chad Hugo sedang membuat beat untuk album Blackstreet, dan menyempurnakan suara yang akhirnya menjadi Neptunes. Dia mulai mencoba membawa artis ke tanah janji kesuksesan komersial, dan salah satu grup pertama yang dia ambil risiko adalah grup rap yang mentah dari negara bagian asalnya: Clipse dari Virginia Beach.

Clipse, duo saudara Malice dan Pusha-T, bekerja di studio Pharrell ketika mereka tidak sibuk mulai awal '90-an. Pada tahun 1996, Pharrell membantu Clipse--yang saat itu, seperti versi Dirty South dari Mobb Deep, yang lebih masuk akal dari yang terlihat, karena baik Pusha maupun Malice menghabiskan banyak waktu di New York saat besar--mendapatkan kontrak di Elektra. Konsepnya akan terasa familier: Clipse akan membuat album tentang realitas unik Virginia, mencatat kehidupan mereka sebagai pengedar narkoba di atas album yang sepenuhnya diproduksi oleh Neptunes. Ini adalah pertama kalinya sebuah label benar-benar memberikan kesempatan pada Pharrell untuk memimpin proyek seperti ini; bagaimana pun, itu adalah tiga tahun sebelum Neptunes bisa menjadi taruhan produksi yang terjamin.

Jadi Pusha, Malice, Pharrell, dan Chad Hugo berkumpul di studio selama sebagian besar dari tiga tahun, menulis dan menulis ulang apa yang mereka sebut Exclusive Audio Footage. Setelah hampir menyelesaikan album pada tahun 1998, mereka mulai dengan single pertama dari proyek tersebut: “Got Caught Dealin’.” Lagu itu dikirim ke stasiun radio dan tempat promo melalui CD single yang bisa kamu dapatkan di Discogs dengan harga cukup murah.

Dari sudut pandang 2018, sulit untuk mengetahui mengapa “Dealin’” tidak pernah didorong ke radio, terutama karena itu adalah versi ramah radio dari lagu yang jauh lebih keras yang sepertinya bisa cocok di Lord Willin’. Tetapi yang sangat jelas adalah bahwa Pharrell belum sepenuhnya menemukan suara yang tepat untuk Clipse; kisah-kisah mereka yang jelas dan langsung tentang berurusan dan kesepakatan terdengar terburu-buru di atas gaya produksi yang mengkilap. Clipse dan Pharrell kembali ke papan gambar sekali lagi, dan muncul dengan salah satu single rap terbaik yang tidak pernah muncul di LP:

“The Funeral” adalah permulaan dari Clipse yang sebenarnya: mereka di atas beat Neptunes yang sempurna dan marah--seseorang perlu menulis tesis doktoral tentang bagaimana masa lalu drum Pharrell membuatnya menjadi produser terbaik drum dalam sejarah musik rap--dan detail kecil, lirik jurnalis yang imajinatif tentang pemakaman mereka sendiri. Dari Malice yang membayangkan dengan tepat bagaimana dia akan menemui ajalnya dan apa yang orang ingat tentangnya di pemakamannya, hingga Pusha yang menggambarkan dengan tepat bagaimana prosesi peti matinya akan terlihat, lengkap dengan terbang Blue Angel, ini adalah klasik sepanjang masa. Letakkan “Hold me high, Gucci suit and tie, let my casket reach the sky, so my girl don’t cry” di batu nisanku.

Elektra membayar untuk video “The Funeral”--sebuah artefak sejarah jika hanya karena itu adalah terakhir kalinya kamu akan melihat Pusha-T mengenakan jas yang tidak pas--dan mendorong single tersebut ke outlet promosi mereka, tetapi ketika itu tidak memberi dampak--itu tidak terdaftar di tangga lagu, dan jika bukan karena YouTube, video musiknya mungkin tidak akan ada dalam bentuk apa pun lagi--Elektra menahan Exclusive Audio Footage tanpa batas waktu, dan menjatuhkan Clipse. Album tersebut tidak merata--tingginya terlalu sedikit, dan produksi, yang terlalu mengkilap dan tidak sebanding dengan musik Clipse, masih mencari jalannya sebagaimana Pusha dan Malice juga--tetapi itu jelas lebih baik daripada banyak album rap yang dirilis oleh label besar dari tahun 1999.

Clipse kembali ke Virginia Beach, dan menunggu kesempatan lain untuk membuat musik. Pada tahun 2001, Clipse ditandatangani oleh Pharrell--yang saat itu sedang mendapatkan pekerjaan dari single No Doubt--ke label Star Trak Entertainment-nya, yang bekerja sama dengan Arista untuk menandatangani grup tersebut dengan kontrak baru. Mereka bekerja selama setahun, merilis Lord Willin, dan menjadi Clipse yang kita kenal sekarang. Tetapi sekitar tahun 2004 atau 2005, saat Clipse kembali dalam limbo label dengan Jive--yang telah mengakuisisi Arista--seorang karyawan Elektra yang enterprising, namanya selamanya hilang dalam pasir digital sejarah Internet, membocorkan seluruh Exclusive Audio Footage ke situs berbagi file, dan versi vinyl bajakan muncul di toko-toko di seluruh negara.

Album ini sekarang cukup mudah ditemukan secara penuh di YouTube, tetapi yang menarik adalah bahwa setiap versi album yang bisa kamu temukan sekarang--vinyl, YouTube, versi MP3 lama dari pemerintahan Bush--memiliki daftar lagu yang berbeda. Mungkin album itu tidak pernah secara nyata “selesai” atau disusun dengan benar seperti yang diinginkan Clipse/Pharrell, tetapi versi yang paling saya sukai adalah yang memiliki “The Funeral” sebagai lagu terakhir album. Didengarkan dengan cara itu, terasa seperti Exclusive Audio Footage adalah Clipse dan Neptunes yang sedang mencari tahu suara kolektif mereka, dan akhirnya berhasil, untuk lagu terakhir album.

Siapa yang tahu apa arc lebih panjang Clipse seharusnya jika mereka berhasil merilis Exclusive Audio Footage. Apakah mereka akan pernah membuat “Grindin’,” lagu rap terbaik tahun 2000-an? Tertekan oleh label rekaman yang tidak yakin bagaimana memperlakukan Clipse akhirnya mengarah pada musik terbaik mereka: Lord Willin dan sekuelnya, Hell Hath No Fury, keduanya ditulis setelah perjuangan dengan label. Jadi mungkin, kita seharusnya bersyukur bahwa Exclusive Audio Footage ditahan, dan Clipse tidak memiliki pilihan lain selain membuat Lord Willin’.