Berkah yang hilang dari 'soil' oleh serpentwithfeet

Saya pertama kali menemui musik Josiah Wise, yang dikenal sebagai serpentwithfeet, melalui penampilannya di Palace Theatre di Minneapolis pada bulan Desember 2017. Dia membuka untuk Grizzly Bear dalam tur mendukung album Painted Ruins mereka; sebuah band satu orang, dengan setup minimalis dan trek latar yang menggema ke ruang konser yang didekorasi oleh anak-anak alt, yang baru saja direnovasi. Namun kehadiran yang minimal tidak berarti dampaknya minimal: pria kulit hitam yang menakjubkan ini, dengan akar Baltimore dan impian New York, memikat kami dengan cara yang sering dicoba, namun jarang terlihat dalam dunia seni pertunjukan. Semangat ular itu menyelimuti ruangan, cukup besar untuk menampung segala beban yang kami bawa, hanya untuk memperketat saat dia mengundang kami lebih jauh ke dalam dunia keinginan dan rasa sakitnya serta semua hal indah dalam diri kita yang paling jelek. Gagasan “pribadi sebagai politik” tidak hanya berdiri sebagai sesuatu yang menyakitkan namun jelas, tetapi juga merupakan pernyataan yang meremehkan atas keajaiban yang tercipta di aula luas itu pada malam aneh di bulan Desember. Kemampuan untuk mengangkat detail terkecil ke atas panggung yang begitu megah pasti berasal dari kehidupan yang berkeliaran melalui kekacauan ini, mencakar untuk mendapatkan ruang apa pun yang bisa dia dapatkan ketika dunia meyakinkannya bahwa dia tidak masuk akal.

serpentwithfeet sekarang memiliki alat untuk membuat semua ini menjadi masuk akal: Dia akan merilis album LP debutnya soil pada bulan Juni ini, hampir sebulan tepat di hari ulang tahunnya yang ke-30. Biarkan dia menceritakannya, karya ini adalah perpisahan yang sempurna untuk masa dua puluh tahunnya dan sambutan utama untuk apa yang mungkin dibawa oleh masa 30 tahunnya. Ini adalah langkah berikutnya setelah blisters tahun 2016, sebuah koleksi lagu yang singkat dan menarik yang menjelajahi trauma dan romansa dengan lagu singelnya yang populer “four ethers”: sebuah ode epik untuk seorang pria dengan dunia di punggungnya, ular mengundangnya ke cinta yang dia layak dapatkan dan memohon kepadanya untuk mengatakan yang sebenarnya tidak peduli kegelapan apa yang dia alami. Jika pria-pria dalam blisters memiliki nama yang tidak mungkin, soil berisi potongan-potongan pria yang Wise kenal terlalu baik. Di dalamnya, Wise memperluas kanon untuk menghadapi setiap aspek cinta dengan segala cara yang modis; ironis, mengingat kecenderungannya untuk membalikkan klise ketika dia bisa, bahwa dia dapat memisahkan dan mengangkat kehalusan cinta — klise tertinggi — dengan begitu anggun dan tenang. Dia tidak melarikan diri dari apa pun, menetapkan harapan: Kita harus menjadi diri kita sendiri, kita harus memiliki pengalaman kita, dan ketidaksempurnaan kita melayani kita jauh lebih banyak daripada yang kita izinkan. soil cukup mudah didekati di permukaan, tetapi berani menggali dan menghibur hal-hal yang seseorang bisukan, memberi izin untuk menjadi dan tidak membuat konsesi atau permohonan maaf.

Dari segi suara, Wise mengganti sampel grandiose dari karyanya sebelumnya dengan electronica yang diprogram yang meradikalisasi dan mengubah kode sumber tradisi gospel kulit hitam yang dia tumbuh dalamnya. Memanggil nama-nama seperti Katie Gately, Clams Casino, dan Paul Epworth, produksi di soil berakar pada jejak-jejak yang akrab, membuka jalan bagi bait yang lebih besar dan momen yang lebih megah. Tepuk tangan dan injakan menginvokasi spiritual, jalur vokal Wise berputar dan melengkung dengan bebas, kata-kata bertumpuk pada diri mereka sendiri dan memperkuat ular sekeras yang dia harus. Mazmur ini adalah tentang Brandy, tentang Beyoncé Knowles, tentang Bjork. Dalam satu momen, terdengar seperti tempat setelah jam kerja dan Kebaktian Minggu di dekat rumah nenek. Tidak ada ritme yang terlalu aneh untuk ditangani, dan ular berkembang dalam ketidakpastian.

Kembali ke gagasan cinta, soil secara tematis mengangkut pendengar ke dalam sebuah alam semesta yang tidak bisa dipungkiri kulit hitam dan queer yang tidak mendasar di masa muda Wise. Dia sering mengingat tahun-tahun itu sebagai tahun-tahun yang dicemari kebingungan tentang bagaimana mengartikulasikan dan mempertahankan keinginannya. Sekarang, dia telah membangun dunia dengan harapan dapat menginspirasi cinta baru untuk mekar; ada rasa sakit dan kebahagiaan, penolakan dan berkabung, tetapi tidak ada ketakutan di sini. Ada penekanan berat pada penggunaan kata ganti dia/dia ketika menggambarkan seorang kekasih, dan kecenderungan Wise untuk menyaring drama meningkatkan cinta ini dengan cara yang tidak bisa dibayangkan menjadi kenyataan, tetapi terasa nyata. Ambil citra “cherubim,” vokal berlapis Wise memanggil paduan suara yang bernyanyi ceria tentang pengabdian kepada seorang pria dalam perlindungan kedamaian. Dalam “fragrant,” dia merinci menggalang sekte mantan untuk melihat apakah ciuman cinta yang hilang meninggalkan siapa pun yang lain terpengaruh seperti dirinya. Ada fisik kimia yang meresapi euforia yang digambarkan oleh ular juga: Ketika ditanya tentang refrain “waft” — “Dia tahu cinta tidak bisa ada di mana ada parfum” — Wise menjelaskan bagaimana dia dapat menilai kompatibilitasnya dengan seorang kekasih melalui bau tubuhnya, dan bagaimana parfum menyamarkan esensi dari sebuah keberadaan, dengan demikian mengganggu proses tersebut.

Mengingat potensi untuk masa depan yang lebih hitam dan lebih queer, serpentwithfeet telah hadir dalam sebuah panteon yang sepenuhnya miliknya sendiri melalui sebuah visi imajinatif dengan cukup ruang dan keamanan untuk semua yang bersedia melakukan sisanya. Menjelang usia 30 tahun, Wise telah memampukan dirinya untuk berbicara kebenarannya pada kekuasaan, tetapi untuk sampai di sini adalah untuk menghadapi dan menghargai hal-hal jelek: soil menggambarkan proses ini melalui narasi hubungan yang longgar, berkisar dari pertemuan pertama yang tenang hingga resolusi perpisahan yang damai. Di penutup album “bless ur heart,” ular merenungkan konsekuensi dari pengalaman ini sebagai bagian dari sesuatu yang lebih besar: “Bagaimana saya bisa menyimpan dokumen cinta ini untuk diri saya sendiri? / Bagaimana saya bisa membatasi apa yang memberikan saya hidup?” Dalam satu kalimat, resolusi menerima diri sendiri sebagai katalis untuk membuka diri kepada dunia. Temuan dalam soil mengalir dan mengalir seperti yang kita lakukan: terkadang dengan cara yang konyol, teredam, teraliri listrik, marah, dan semua hal ini sekaligus. Dan itu bisa, seperti seharusnya; serpentwithfeet meluncur ke kejauhan, bersiap untuk memikat kita lagi saat kita mempersiapkan diri untuk berkah kita.