Album Minggu Ini: 'The Future And The Past' oleh Natalie Prass

Kami sudah salah menilai Natalie Prass sejak awal. Mengingat latar belakangnya yang mengasah bakat di Music Row, bermain keyboard dalam tur bersama Jenny Lewis, dan debut eponimnya — yang memiliki benang-benang folk astral bahkan pada saat-saat terpompa dan berani — mudah untuk salah mengartikan Prass sebagai penyanyi soul bermata biru, meskipun dia terdengar seperti memimpin sebuah band marching yang sangat virtuoso. Namun, Prass telah memberikan kita petunjuk berulang kali bahwa pengaruhnya tidak terbatas pada seperti Dusty Springfield atau Van Morrison, tetapi justru pada bintang pop yang berani dan melampaui batas. Dalam EP live-nya 2015 Side By Side, Prass menyajikan versi berputar dari “Caught Up In The Rapture” karya Anita Baker di samping interpretasi menggoda dari “REALiTI” milik Grimes. Selami lebih dalam dan Anda akan menemukan cover Prass favorit saya hingga saat ini, interpretasi yang sangat sempurna terhadap “Any Time, Any Place” yang abadi oleh Janet Jackson.

The Future And The Past, LP baru Prass yang dirilis minggu ini, mengingatkan saya pada cover Janet tersebut. Alih-alih terus mendekatkan karya idolanya kepada suara yang dikenalnya, Prass justru mendekatkan suaranya kepada para idolanya. Rekaman ini dibuka dengan suara funk yang bergetar dan alunan doo-wops yang melambung seiring dengan petikan gitar disko yang menghiasi panggung sebelum penyanyi melangkah masuk dengan gaya diva tahun ’70-an. “Oh My,” lagu pembuka yang mengejutkan dan berkilau itu, adalah versinya dari “What’s Going On” milik Marvin Gaye dengan sentuhan “Hot Stuff” milik Donna Summers—seorang penyanyi yang frustrasi dan tidak puas dengan masyarakat yang menemukan pelarian dalam kerumitan suara dari groove yang memijat dan bassline yang bersantai di samping seperti tanaman anggur.

Meskipun adalah adaptasi baru dari baroque-pop vintage dari album sebelumnya, gaya baru ini masih lahir dari alat dan kepekaan yang sama. The Future And The Past, seperti pendahulunya, juga direkam di Spacebomb Studios dengan kolaborator lama Prass, Matthew E. White, dan band rumah yang bernama sama kembali, menghias komposisi murni dengan rasa tekstural. Hanya saja kali ini mereka telah beradaptasi dengan inspirasi kontemporer sang penulis lagu. Sebagai balasannya, dia menggunakan suaranya yang meluncur untuk membuat setiap ruang dalam instrumen terasa hidup.

Prass menyebarkan harmoni-harmoni di seluruh album, luas dan murni seperti sapuan kuas tebal, dan membiarkan balada-baladanya mendidih dengan latar depan yang menggema dan arus bawah yang bebas mengalir seperti potongan-potongan paling mewah dari era Janet milik Jackson. “The Fire”—lengkap dengan interlude lembut sebelumnya yang berteriak tentang kemewahan yang tidak perlu dari intro R&B awal ’90-an—mengambil pengaruh dari kehangatan irama Jill Scott dan Mary J. Blige untuk menyusun balada yang lelah di jalan yang berbeda dari apa pun yang pernah dirilisnya sebelumnya. Drum ditempatkan dengan keras dalam campuran, bassnya dijejali hingga hampir roboh dengan setiap ketukan, dan suara Prass berbisik tepat di atas permukaan sebelum meluncur ke depan untuk chorus yang luar biasa.

Di tempat lain, dia menyalurkan Control dan Rhythm Nation 1814 dari dekade sebelumnya, memanfaatkan breakbeat karet yang serupa dan penyampaian yang tidak teratur. Dia menempatkan bait yang santai berdampingan dengan hook yang bergelembung pada “Never Too Late,” yang terasa seperti potongan kanonik yang hilang dari tempat CD bekas di toko rekaman lokal Anda. Sementara itu, “Ain’t Nobody” memanfaatkan mekanika aliran new jack swing, masuk dan keluar dari ketegangan yang diterapkan pada komponen arpeggionya. Yang terbaik dari semuanya adalah “Lost,” versinya dari lagu-lagu lambat Side B dari pengaruh yang membentuknya sehingga mencolok dan tidak terasa terikat pada era mana pun, melainkan berbunyi abadi seketika.

Moment-momen soul yang berhutang pada tahun ’80-an membentuk sebagian besar daftar lagu, tetapi dia kadang-kadang kembali ke kemewahan orkestra yang memusingkan yang awalnya membangun namanya, meskipun kali ini memperluas cakupan apa yang dimaksud. Keagungan enam menit dari “Ship Go Down” bisa dikira seperti My Morning Jacket, Prass menyebarkan vokalnya di antara bisikan lembut dan jeritan terdistorsi seperti Jim James di atas lanskap piano menjulang tinggi dan gitar sinar laser. “Far From You,” di sisi lain, adalah sebuah detente yang lembut antara kekasih yang terpisah dengan biola sibilan yang bergema seperti kicauan burung.

“Far From You” adalah keturunan terdekat dari Natalie Prass, membangkitkan patah hati yang penuh kerinduan dengan kesopanan yang pasrah. Ini adalah satu-satunya lagu jenis itu di seluruh The Future & The Past, yang mengadopsi pandangan dunia yang jauh lebih berani. Siklus album ini dimulai dengan serius dengan video permainan yang dipenuhi streamer untuk “Short Court Style,” sebuah lagu yang dengan euforia percaya pada romansa, mengangkat perasaan dari mana penutup album sebelumnya dan penyimpangan emosional “It Is You” tinggalkan, tetapi melakukannya dengan kesegaran yang bersemangat alih-alih berat sinematik. Sisa The Future And The Past bekerja dalam aliran yang sama dari indulgensi cinta, perubahan yang tajam dari cerita ketidakamanan, apati, dan kebencian yang mendefinisikan bops yang terpentok hati dari terobosan kariernya.

Komposisi yang paling menyentuh adalah yang ketika Prass mempergunakan positif barunya terhadap dunia di sekelilingnya. Single kedua album ini adalah sebuah lagu solidaritas yang terombang-ambing dalam funk tentang menjaga "saudari-saudari Anda dekat", yang tampaknya direkam dalam sebuah ruangan yang dipenuhi oleh musisi yang antusias mendukung Prass dalam chorus panggilan untuk bertindak dengan semangat dalam suara mereka saat mereka melafalkan motto: "kami di seluruh dunia, kelas dunia." Lagu itu penuh dengan licks bergerak dan ritme menginjak, tetapi pesan perlawanan bertahan sama kuatnya ketika dia meredakan suasana.

“Kami akan membawa Anda pergi, kami bisa membawa Anda pergi,” adalah lirik refrain dari “Hot For The Mountain,” sebuah lagu protes jazzy ringan yang sama meditatifnya seperti yang menguatkan. Ini tergesa-gesa, tetapi terukur dalam desakannya — menenggelamkan kekerasan lawan-lawannya dengan alunan gesekan halus yang dengan tepat membawa fungsi menggugah dari perkusi infanteri. Ini adalah semangat revolusioner Prass: tak tergoyahkan, tetapi melawan api dengan kembang api, mengingatkan pasukan mereka akan motivasi mereka saat mereka melanjutkan pertempuran. “Tak ada yang bisa mengambil ini dari tangan kami,” teriak Prass di atas lagu penutup yang menggugah, yang memutar frustrasi awal dari pembuka ke dalam keberanian yang teguh.

Karena jarak yang sangat besar antara saat dia menulis musik untuk album pertamanya dan rilisnya (rekaman itu tertunda selama sekitar tiga tahun, sebagian karena keinginan produser White dan Trey Pollard untuk menyempurnakannya), lagu-lagu tersebut mewakili Natalie Prass yang bukan sosok yang kita temui di dunia nyata. Seperti banyak debut, audiens diperkenalkan kepada komposit dari semua versi awal Prass yang ada dalam tahun-tahun sebelum itu.

Album keduanya mungkin terasa sama, karena sudah ditulis di paruh pertama tahun 2016 sebelum peristiwa di paruh kedua memaksanya untuk memulai dari awal. Dorongan dalam revisinya memberikan koleksi ini segera dengan pukulan dan semangat yang tak terbatasi, kontras dengan penghayatan yang terukur dari narasi yang sudah dikontekstualisasikan dalam sejarah pribadinya. Secara ironis, The Future And The Past terasa seperti momen kita menemukan Natalie Prass yang kini: menggelembung dengan semangat, terlumuri oleh warna pastel dan teguh di hadapan siapa pun yang mungkin menghalangi jalannya.