Dalam satu tahun, segalanya berubah untuk Lindsey Jordan. Artis yang merupakan pendiri band Snail Mail ini merilis EP debutnya Habit tahun lalu di Sister Polygon Records, dan pujian yang menggebu seputar rekaman ini belum juga mereda. Penggemar kini memiliki kesempatan lain untuk jatuh cinta, karena Sister Polygon akan merilis kembali EP enam lagu ini dalam format vinil, menghidupkan kembali suara penderitaan remaja.
Habit terdiri dari enam lagu indie-pop yang berputar, dipimpin oleh vokal Jordan yang lembut namun menantang. Bergabung dengan anggota band, Shawn Durham dan Ryan Viera, rekaman ini adalah kumpulan kekuatan yang penuh pengakuan dan hening. Dari pengakuan merasa tidak sehat di balik petikan gitar yang lembut dan fuzzy dalam lagu “Thinning” atau menemukan teman dalam seekor siput kebun di lagu yang bergoyang “Slug,” Habit adalah koleksi kenangan remaja yang ceria. Ketulusan keluhan remaja dan rasa keingintahuan ditangkap dengan mudah dan tak terlupakan.
Jordan menulis album ini saat masih di sekolah menengah, mengimbangi kebutuhan untuk menyerahkan izin orang tua untuk tur dengan mempersiapkan kelulusan dan melamar ke perguruan tinggi. Kesuksesan bertahap Snail Mail tidak terduga bagi Jordan, dan melihat kembali satu tahun setelah rilis Habit, dia tidak lagi mengidentifikasi dirinya dengan periode dalam hidupnya yang diwakili oleh album tersebut.
“Materi lama kami terasa sangat tidak relevan bagi saya,” kata Jordan. “Lagu-lagu baru kami yang akan datang jauh lebih terencana. Habit berasal dari saat saya berusia 15 tahun dan membawakannya setiap malam dalam tur seperti mengangkat debu lama.”
Di balik debu yang terangkat, Habit adalah refleksi pribadi Jordan tentang tumbuh dewasa, termasuk bagian-bagian yang paling menyakitkan dan indah. Dia mendekati penulisan lagunya untuk debut dari perspektif pribadi, mengeksplorasi apa yang dilihat Jordan yang masih remaja untuk masa depan, dan apa yang pernah dia harapkan Snail Mail akan jadi. Meskipun usianya saat itu, Jordan sangat senang dan menghargai bahwa pendengar dari segala usia dapat menjalin hubungan mereka sendiri dengan materi tersebut.
Ketika pendengar terus terhubung dengan materi tersebut dan mengubah masa depan untuk Snail Mail, termasuk penambahan tanggal tur baru dan keputusan untuk merilis ulang, Jordan sedang memikirkan apa yang akan datang selanjutnya dalam hidup pribadinya. Saat dia mulai merenungkan hal itu, dia menemukan bahwa Habit sebenarnya adalah sekilas ke masa lalu, dan bukan pandangan tentang apa yang dia inginkan untuk masa depan.
“Kami memainkan lagu-lagu dari EP ini setiap malam, tetapi saya mengalami pengalaman baru dan saya merasa tidak bisa berhubungan dengan materi itu,” kata Jordan. “Saya sudah banyak berkembang sejak album ini dirilis, dan saya jauh lebih sedikit emosional.”
Pengalaman baru yang dibicarakan Jordan adalah proses yang sedang berlangsung, sejak dia mulai mengeksplorasi musik saat masih di sekolah dasar. Percobaan pertamanya dalam penampilan adalah memainkan gitar dalam sebuah band gereja dan berpartisipasi dalam musikal sekolah. Sekitar waktu dia berada di sekolah menengah, Jordan mengalami pencerahan, dan memutuskan dia ingin lebih serius mengejar penulisan lagu.
Awalnya, dia ingin meniru suara band-band yang dia cintai, tetapi seiring bertumbuh dan mulai mempelajari apa yang dia sukai tentang musik, dia menemukan sesuatu—dia tidak ingin musiknya terdengar atau menjadi seperti orang lain.
“Saya tidak mempunyai niat tentang apa yang saya inginkan dari Snail Mail atau apa yang saya inginkan dalam musik,” katanya. “Saya agak tahu apa yang saya inginkan dengan Snail, tetapi tidak memiliki rencana langsung yang dibuat.”
Membuatnya saat melanjutkan tidak lagi menjadi realitas bagi Jordan. Saat Snail Mail mulai bekerja pada rilis baru, Jordan mengakui bahwa itu memaksa band untuk mulai merencanakan dan tidak ada “akhir yang terlihat” untuk kehidupan di jalan. Meskipun sulit bagi Jordan untuk menemukan waktu untuk menulis di antara pertunjukan, dia mencoba menggunakan momen-momen luang di jalan atau periode-periode yang jarang di rumah untuk bekerja. Bagi seorang artis yang dulunya ragu untuk merencanakan dan tidak yakin tentang apa yang akan datang berikutnya, Jordan sudah bermimpi tentang hal besar berikutnya untuk Snail Mail.
“Saya sangat bersemangat untuk membuat album berikutnya dan benar-benar membuat album yang terdengar seperti apa yang seharusnya Snail Mail,” katanya. “Saya sangat menantikan apa yang akan datang.”
Lauren Rearick is a freelance writer for Teen Vogue, the Huffington Post and more. She's also the founder of a purple music blog called The Grey Estates.