Isaiah Rashad bangkit dari abu

Isaiah Rashad terjatuh dalam api obat-obatan, alkohol, dan pengeluaran yang ceroboh setelah rilis The Sun’s Tirade pada 2016. Ia adalah bintang yang sedang naik daun, bergabung dengan SZA dalam gelombang baru artis TDE yang muncul, lalu segalanya terbakar di sekelilingnya. Dalam sebuah wawancara dengan FADER menjelang peluncuran album The House Is Burning, ia menggambarkan peristiwa setelah tur sebagai “jatuh dari kesuksesan dengan cepat yang bisa saya bayangkan.”

Selama lima tahun antara kedua album itu, Rashad melakukan sabotase diri, kembali ke rumah ibunya di Chattanooga, Tennessee, menjalani rehabilitasi di Orange County, dan menemukan tempat perlindungan dalam dunia komik. Ia mengatakan sekarang ia berkomitmen untuk pulih dan telah menemukan keseimbangan antara keyakinan dan sinisme.

Ia berkata kepada FADER: “Tuhan sendiri tidak akan menyelamatkanmu. Dunia sedang terbakar. Air tercemar, ada begitu banyak CO2 yang masuk ke ozon ... ketika rumahmu terbakar, apakah kamu akan masuk ke dalam untuk mengambil barang-barang pribadi, atau kamu akan percaya pada dirimu sendiri dan pada Tuhan bahwa kamu akan bisa bangkit kembali?” Rashad tampaknya tidak peduli dengan arti spesifik dari rumah yang terbakar ini: itu adalah alkoholisme, itu adalah lingkungan, itu adalah apa yang kamu butuhkan untuk itu.

Musik Rashad selalu berputar di sekitar kegelapan — ketergantungan, kematian, depresi — dengan kejujuran yang khas, tetapi meskipun ini adalah album pertama yang ia buat dalam keadaan sadar, THIB tidak terasa menyedihkan. Ini memiliki kedalaman dan alur dari kegelapan itu, tetapi ini menyenangkan. Apa yang bisa menjadi pemenuhan suram dari stereotip merugikan bahwa ketenangan itu membosankan atau tidak bahagia, sebaliknya adalah wahyu tentang apa yang terjadi ketika kamu memilih untuk merawat dirimu sendiri.

Lagu pertama di album dimulai dengan kaset yang dimasukkan ke dalam pemutar kaset, pengantar yang cocok untuk nostalgia dan kehangatan yang menyelimuti rekaman. Ini sudah lama ditunggu, dan rekaman ini terasa abadi, karena rap selatan klasik, R&B dan soul yang mengisi sampel dan tekstur. Dan meskipun seorang rapper bisa terlihat tidak terhubung setelah jeda setengah dekade, Rashad telah melakukan pekerjaannya; THIB tidak diturunkan dari apapun, diinformasikan oleh segala sesuatu yang mendefinisikan genre pada tahun 2021.

Ia berkata dalam “Darkseid,” “Saya baru saja kembali, lihat, saya sudah mati beneran.” Ia menunjukkan rentang jangkauan yang terinspirasi oleh pekerjaan rumah itu dengan cepat di lagu kedua, “From the Garden,” terdengar seperti megabintang modern dalam rap yang mendominasi genre dari Atlanta dan mudah mengikuti Lil Uzi Vert. “RIP Young” dan “Lay Wit Ya” menyusul, keduanya catchy dan percaya diri. Yang terakhir, menampilkan rapper Tennessee lainnya, Duke Deuce, memiliki paduan suara dengusan Rashad, mengakhiri setiap baris dengan nada berat yang dipertahankan.

Kemudian “Claymore” muncul dan memperkenalkan suara baru yang mungkin lebih cocok untuk fitur, Smino, daripada Zay. Rashad berbicara kepada GQ tentang bagaimana ia “menempatkan banyak orang yang musiknya saya suka di lagu-lagu tertentu yang lebih ditujukan untuk mereka daripada untuk saya. Saya pikir itu agak seperti menjadi seorang sutradara ... Karena pada akhirnya, saya lebih merupakan produser dan sutradara daripada yang lain, saya hanya kebetulan juga menulis skrip.”

“Headshots (4r Da Locals)” adalah yang kedua dalam seri “4r Da”nya, yang dimulai dengan “4r Da Squaw” di The Sun’s Tirade. Yang pertama “4r Da” terdengar tertekan, seolah-olah lirik yang lebih lambat terasa mabuk — dan Rashad bisa jadi memang mabuk, karena ia masih minum selama pembuatan The Sun’s Tirade. “Headshots” memiliki lebih banyak momentum dan energi tetapi masih berat: visualnya menunjukkan Rashad jatuh ke dalam jurang, dalam pertemuan “Agony Anonymous” dan menampilkan gambar whiskey dan tembakan senjata api literal. Verse pertama dibuka dengan, “Siapa yang ingin tembakan, ingin mati?” yang bisa saja berbicara tentang tembakan minuman keras, tembakan senjata, atau kesempatan.

Meskipun “9-3 Freestyle” adalah satu-satunya lagu yang disebut “freestyle” di proyek ini, Rashad berkata kepada Vulture: “Enam puluh persen dari itu hanyalah ide-ide longgar. Dari kepala, jangan permasalahkan mereka. Cukup lakukan dan bangun dari situ. ‘Score’ adalah freestyle, ‘Claymore’ adalah freestyle, ‘Hey Mista’ adalah freestyle, intro adalah freestyle, ‘9-3 Freestyle’ adalah freestyle, ‘True Story’ adalah freestyle. Saya rasa hampir semuanya adalah freestyle. ‘HB2U,’ ‘From the Garden’ secara teknis adalah freestyle. Sebagian besar adalah freestyle, saya bahkan tidak bisa memikirkan yang tidak.” Ia diberi kredit kepada Kenny Beats — yang merupakan salah satu produser di THIB — karena membantunya belajar freestyle dan keluar dari pikirannya.

Tidak akan terasa seperti album Isaiah Rashad yang lengkap tanpa fitur SZA; ia bergabung dengannya, bersama 6lack, di lagu R&B unggulan “Score,” bernyanyi bersama, “Kamu tahu saya ingin ride-die bersamamu.”

“HB2U” dimulai dengan seorang anak bertanya, “Apakah ada Surga?” (Rashad menjawab, “Ya”), lalu, “Bagaimana kamu tahu itu?” dijawab dengan, “Kamu tidak.” Campuran keyakinan dan ketidakpastian, kepercayaan dan keraguan, menyelimuti semua THIB. Rashad tahu bahwa pemulihan tidaklah linier; tidak ada solusi mudah yang bisa ia berikan untuk kegelapan yang kita semua miliki di dalam diri kita. Tetapi ada optimisme di dalamnya juga: Kita semua memiliki potensi untuk tumbuh menjadi diri kita sendiri, dan bangkit dari bara apa yang telah ada.

Foto courtesy of Top Dawg Entertainment