The Strokes adalah ini

Seperti kebanyakan orang yang mendengarkan musik rock di usia 30-an, saya ingat persis di mana saya berada ketika pertama kali mendengar Strokes. Itu terjadi pada akhir musim panas 2001, dan saya mungkin sudah dua minggu memasuki tahun kedua SMA di Oshkosh, Wisconsin. Saya sedang bekerja di komputer keluarga di ruang tamu kami, dengan MTV2 di latar belakang, ketika setelah video System of a Down, video untuk “Last Nite” dimulai, dan tanpa memperhalusnya, saya tahu bahwa setelah itu saya tidak lagi mengenakan JNCO dan mulai memperhatikan interaksi antara ritme dan riff gitar lead dengan cara yang jelas tidak saya lakukan sebelumnya. Artinya, saya telah memiliki lima salinan Is This It dalam berbagai format media.

Ketika pertama kali saya mendengar The New Abnormal, LP keenam dari Strokes, saya berada di basement rumah saya di St. Paul, Minnesota, pada hari ke-28 jarak sosial, cemas menyegarkan pesanan Instacart saya, bertanya-tanya apakah HyVee akan memiliki merek ayam strip yang saya suka, merasa sangat berterima kasih untuk orang-orang yang mampu membuat kenyamanan itu mungkin, terutama karena istri saya yang memiliki kekebalan tubuh rendah akan mempertaruhkan nyawanya untuk kami mencoba mendapatkan strip itu sendiri. "Kami tidak bisa membantu jika kami adalah masalahnya," Julian Casablancas menyanyikan ke telinga saya, saat saya menarik untuk menyegarkan aplikasi, melihat Johnathan check out. Mereka tidak memiliki stripnya.

Album keenam Strokes ini, diproduseri oleh Rick Rubin, yang pertama kali mendapatkan kredit dalam penulisan lagu, hampir pasti telah diberi judul beberapa bulan lalu, tanggal rilisnya ditetapkan dan single-nya dipilih, jauh sebelum points around semua ini. Tapi Strokes mungkin lebih lahir dari ini, dibentuk oleh itu, dibandingkan dengan band lain dari kelompok mereka; mereka, setelah semua, merasa tidak nyaman dan tidak puas sejak baris pertama di lagu pertama di album pertama mereka (puisi bard Casablancas: “Tidakkah kau lihat saya sedang mencoba, saya bahkan tidak menyukainya”). The New Abnormal adalah album yang murung, yang penuh dengan hidup yang sering hilang di dua album Strokes terakhir setidaknya, sebuah album di mana lagu terbaik (“At The Door”) bahkan tidak memiliki drum. Ini bukan perjalanan nostalgia; Strokes telah melawan arus masa lalu mereka sendiri setidaknya sejak 2002, ketika mereka menyewa Nigel Godrich untuk mengubah mereka menjadi Radiohead, karena takut bahwa mereka akan membuat Is This It untuk kedua kalinya. Mereka telah menghindari “kembali ke bentuk” selama mereka menjadi band, lebih kurang, jadi The New Abnormal adalah peluncuran ulang yang sadar dari Strokes sebagai sebuah entitas, album terbaik mereka sejak 2006, dan salah satu album rock anggaran besar yang paling (satu-satunya?) menggugah pemikiran tahun ini.

Seperti siapa pun yang benar-benar menghabiskan waktu dengan Angles dapat memberitahu Anda, Strokes tidak terlalu senang menjadi Strokes ketika mereka membuat comeback terakhir mereka, dan semakin sedikit yang kita katakan tentang Comedown Machine semakin baik. Itu hampir dipastikan dalam sebuah wawancara baru dengan The Guardian, di mana band tersebut menghindar untuk mengatakan bahwa mereka membuat album-album tersebut untuk memenuhi kontrak mereka, bukan karena mereka merasa senang dengan lagu-lagunya, tetapi yang menarik adalah melihat keterbukaan itu juga masuk ke dalam lirik. “Saya hanya merasa bosan, bermain gitar / Mempelajari semua trikmu, tidak terlalu sulit,” nyanyi Casablancas di balada penutup “Ode to the Mets,” versi sintesis dari hal lama Strokes di mana drum mengunci dengan gitar dan Anda dapat melihat puluhan tahun sejarah rock terbentang di depan Anda. “Tidak berusaha membangun dinasti,” dia menyanyikan di “At The Door,” lagu tanpa drum yang disebutkan sebelumnya. Lagu-lagu yang menunjukkan ketidakpuasan tentang menjadi muda dan terganggu mengarah pada lagu-lagu yang menunjukkan ketidakpuasan tentang menjadi tua dan terkenal dan terganggu.

Sejauh ada pengungkapan di The New Abnormal (selain adopsi elektronik yang seharusnya terjadi di Room on Fire ... mungkin ini adalah album Nigel Godrich mereka) datang dari suara Casablancas, yang lebih kuat dari sebelumnya. Dia bisa melakukan croon yang membawa mereka ke dansa, tetapi falsetonya di lagu-lagu seperti “Why Are Sunday’s So Depressing,” “Eternal Summer,” dan “The Adults Are Talking” telah menjadi lebih bervariasi dan kaya daripada saat dia pertama kali mulai menggunakannya yang terasa seperti main-main di album sebelumnya. Perubahan besar lainnya adalah Anda dapat mendengar setiap bar di sini, vokal Casablancas yang bertahun-tahun mengaburkan suaranya di Voidz digantikan dengan arah lirik yang merujuk pada keputusan buruk di masa lalu (“Bad Decisions”), Anda tidak bisa kembali! penyesalan (“Not the Same Anymore”), dan menginginkan sesuatu, apa saja yang berbeda meskipun adanya kejenuhan (“Brooklyn Bridge to Chorus”). Ada terlalu banyak bar di sini yang siap untuk jebakan haus di malam hari, konten Quarant yang putus asa, dan Tumblr Anda di 2014 untuk dicantumkan, hanya perlu tahu bahwa “Ode to the Mets” memiliki setidaknya 15 di antaranya.

Ketika Strokes meledak pada tahun 2001, sependek jendela mereka mungkin, mereka mewakili ide bahwa ini — apakah itu musik di radio, atau pakaian bodoh yang semua kita kenakan sebelum mereka — adalah bodoh, membosankan, dan itu bisa jauh lebih baik. Bahwa hampir 20 tahun kemudian, pesan itu mungkin sama bukan hanya sebagai pengakuan untuk mereka, tetapi juga tentang betapa miringnya dua dekade terakhir bagi semua orang, termasuk band ini. Jadi, seperti sekarang: Kehidupan nyata memang buruk, tetapi setidaknya ada Strokes.