Pada tahun 2009, Eau Claire, Wisconsin, kota kelahiran saya, akhirnya membuka sebuah toko rekaman. Saya baru saja memasuki tahun pertama sekolah menengah, dan saya meminta ibu saya untuk mengantar saya ke Shopko agar saya bisa memilih pemutar rekaman off-brand serba ada terbaik yang bisa dibeli di tempat yang juga menjual pisang dan kursi taman. Totalnya sekitar $60, dan saat itu, saya merasa telah memiliki Cadillac™ dari pemutar vinyl.
Ternyata saya salah. Sementara Old Trusty melayani saya dengan baik selama masa remaja saya yang dipenuhi musik sedih, speaker murahnya menjadi berisik dan rusak, dan karena mereka terintegrasi ke dalam turntable itu sendiri, tidak ada yang bisa saya lakukan tentang hal itu. Saya juga belajar bahwa turntable pemula yang murah dan dibangun dengan buruk itu cukup merugikan koleksi piringan hitam kesayangan saya seiring waktu.
Setelah saya menyadari semua ini, saya telah beralih dari masa remaja saya yang dipenuhi musik sedih ke tahun kuliah yang juga dipenuhi musik sedih. Dalam gaya khas mahasiswa, saya selalu terlalu miskin untuk melakukan upgrade sejak saat itu karena biaya kuliah, atau apapun (apapun yang dimaksudkan adalah alkohol; maaf, Bu). Jadi, secara alami, saya melompat pada kesempatan untuk mencoba turntable Pro-ject Elemental, dan itu tidak mengecewakan.
Meski berada di kisaran harga $200 yang relatif wajar, hanya melihatnya membuat saya merasa seperti raja Swiss yang praktis, bahkan di dalam tempat kos mahasiswa yang seadanya. Desain minimalisnya berteriak fungsionalisme kelas tinggi, terutama jika dibandingkan dengan desain retro palsu dan besar dari turntable gaya Crosley seperti milik saya yang pertama. Secara visual, Elemental memiliki semua yang dibutuhkan, dan tidak lebih dari itu.
Kekurangan (yang sangat sedikit) dari upgrade berarti ada banyak hal yang harus dipertimbangkan saat saya mengatur benda ini. Dengan turntable lama, saya hanya mencolokkannya dan memasang piringan hitam kesukaan saya. Tanpa memiliki kemampuan mekanik dan ketertarikan untuk membuang buku petunjuk, mengaturnya rasanya seperti bermain operasi. Tapi setelah belajar apa itu pre-amp, dan menonton video YouTube tentang kabel grounding, saya menyelesaikan tugas yang sangat memuaskan ini untuk mengatur turntable “nyata” pertama saya.
Meskipun sedikit kerepotan tambahan ini agak menjengkelkan, saya belajar bahwa semua langkah ini berarti tambahan dorongan dan elemen kontrol yang tidak akan Anda dapatkan dengan perangkat all-in-one Anda. Lebih suka satu pre-amp daripada yang lain? Anda bisa! Ingin speaker turntable Anda memiliki kemampuan bluetooth sehingga Anda bisa beralih dari streaming Soundcloud di ponsel Anda ke piringan hitam kesukaan Anda dengan mudah? Pilih speaker itu. Saya menemukan speaker yang membuat musik saya terdengar luar biasa, jadi kombinasi peningkatan kualitas turntable dan suara speaker yang jernih terasa seperti pengaturan yang sempurna.
Hal lain yang perlu dibiasakan adalah kurangnya kontrol yang sepertinya saya miliki atas sabuk raksasa yang membuat turntable berputar. Saya bersumpah hanya dengan melihat benda itu membuatnya meluncur dari pelat, yang mengakibatkan saya bersumpah dan berkeringat selama rata-rata 10 menit mencoba untuk mengembalikannya. Mungkin ini hanya saya. Dan sekali lagi, harga kecil untuk dibayar demi mendapatkan yang terbaik dari mendengarkan koleksi saya.
Secara keseluruhan, kerumitan logistik dari upgrade tidak mengurangi manfaat luar biasa dari meningkatnya kualitas ke Elemental. Koleksi saya, seperti kebanyakan, dimulai sebagai hobi kecil, tetapi telah berkembang menjadi bagian dari kehidupan sehari-hari saya, sesuatu yang saya banggakan dan ingin jaga sebaik mungkin. Rasanya baik untuk meletakkan album kesukaan saya di turntable yang saya tahu tidak akan perlahan-lahan merusaknya, sementara juga tidak menguras dompet saya.
Selain hanya lebih baik untuk piringan hitam saya, turntable baru saya membuat saya merasa seperti saya sedang memasuki kembali dunia piringan hitam. All-in-one lama saya adalah pintu gerbang yang sangat dihargai ke dunia vinyl pada awalnya. Tapi ketika saya akhirnya merapikan pengaturan saya dan menurunkan jarum di Elemental, saya merasa seperti mengeluarkan kepala saya dari tabung statis yang berlumpur untuk pertama kalinya dalam tujuh tahun, mendengarkan piringan hitam saya dengan telinga baru, dan menikmati lagu-lagu dengan cara yang dimaksudkan oleh para seniman di balik karya-karya ini.
Amileah Sutliff is a New York-based writer, editor and creative producer and an editor of the book The Best Record Stores in the United States.