Setiap minggu, kami memberi tahu Anda tentang album yang kami rasa perlu Anda luangkan waktu untuk mendengarkannya. Album minggu ini adalah Boo Boo, album baru dari Toro y Moi.
Kengerian yang rumit disajikan kepada Anda melalui notifikasi push CNN di layar kunci iPhone Anda bertentangan dengan hal-hal sepele dalam kehidupan sehari-hari Anda, dan Anda sudah merasa cukup. Untuk mencoba melarikan diri, Anda menahan napas selama yang Anda bisa, dan sudut-sudut penglihatan Anda mulai menggelap. Sebelum Anda pingsan, Anda terhuyung-huyung menuju pohon yang bagus untuk berbaring di bawahnya—mungkin pohon oak, atau ginkgo? Dunia ini adalah tiram Anda, dan itu tidak terlalu penting.
Mata Anda terbuka setelah beberapa jam, dan, untuk kesenangan Anda, daun-daun telah digantikan dengan berbagai nuansa pastel dari sesuatu yang terlihat seperti asap, tetapi bukan. Lantai tempat Anda berbaring halus dan keras seperti marmer, tetapi terlihat dan tercium seperti sorbet. Anda meraih rambut Anda dan menemukan bahwa rambut itu telah digantikan dengan hiasan permen karet, dan tubuh Anda dipenuhi dengan kabel berwarna-warni yang Anda lihat di bawah permukaan plastik transparan dari Game Boy yang Anda miliki saat kecil. Sepatu roda kulit paten putih ada di tempat yang seharusnya kaki Anda, dan saat Anda melangkah ke atas roda neon tersebut, Anda mulai menyadari bahwa Anda tidak memiliki berat sama sekali. Anda berseluncur di sekitar ruangan, dan seseorang sedang berbicara dengan lelucon di telinga Anda, sesekali menggigitnya—Anda tidak ingin mereka berhenti, dan mereka tidak. Tidak ada dinding, tetapi jika ada, dinding tersebut terbuat dari film 35mm dalam berbagai tahap pengembangan. Anda berada di dalam Boo Boo, album studio kelima Toro y Moi.
Inilah ruang yang dibangun Chaz Bear (dulu Bundick) untuk kita masuki. Dalam pernyataan pribadi yang dirilis melalui Carpark Records, label album ini, Bear menyebut semua orang dari Frank Ocean hingga Travis Scott hingga Gigi Masin sebagai pengaruhnya, mengaitkan benang merah kecemerlangan mereka pada “perhatian mereka terhadap rasa ruang, atau kurangnya itu,” menyatakan “Saya memutuskan bahwa saya ingin membuat rekaman Pop dengan ide-ide ini dalam pikiran.” Dan dia melakukannya; dia menciptakan ruang yang tidak terdefinisi. Dan Anda ingin merasa seolah-olah Anda meluncur di dalamnya selamanya. Percayalah, saya memesan sepasang sepatu roda setelah mendengarkan Boo Boo untuk keempat kalinya, sepenuhnya dipicu oleh bagaimana rasanya.
Bear telah dengan mahir merancang ruang sejak keberhasilannya namun singkat dalam perintisan chillwave pada akhir 2000-an, tetapi bebas dari pretensinya—dan dengan menyentuh suara pop dan disco—dia tanpa malu-malu memamerkan perpaduan tanda tangannya antara nostalgia dan kebebasan yang penasaran dengan cara yang paling efektif dan sesuai untuk tahun 2017. Album ini dibuka dengan “Mirage,” di mana Bear melolong di atas gelembung-gelembung ambien sintetis yang tidak teratur: “Ayyyye hanya ingin semua orang bersenang-senang! Saya benar-benar melakukannya!” sebuah janji yang dia penuhi dalam 12 lagu. Mereka dipenuhi dengan vokal pop dan jangkar menular dari “Window” ke napas ambien yang lebih lembut di “Pavement” dan “Don’t Try.”
Dengan katalognya yang mengandalkan palet instrumental elektronik yang luas dan kecenderungan yang jelas terhadap estetika pastel lembut ’80-an, sangat masuk akal bagi Toro y Moi untuk membuat album discopop yang penuh dengan jangkar. Bear sebagian mencapainya dengan reinvensi di album studio terakhirnya, What for? pada tahun 2015, yang membuktikan bahwa dia jauh lebih mampu untuk menghasilkan berbagai suara daripada label "chillwave" yang mengurungnya. Namun, Boo Boo menunjukkan bahwa Bear menemukan kepercayaan diri dan ketangkasan untuk berkembang di pop dengan cara carefree yang selalu dikenal dan baik padanya.
Secara main-main, pernyataan Toro y Moi mencakup definisi “Boo Boo,” yang paling menonjol:
boo-boo [ˈbo͞obo͞o/]
kata benda (pl. booboos) informal
Dan sementara ini adalah pernyataan yang sengaja lucu, tampaknya merangkum album dengan cukup baik. Tidak peduli kontennya, sebuah kepedulian sensual memang yang membuat dan menyatukan album ini, sebuah pandangan segar bahkan terhadap hal-hal yang lebih gelap di sekitar kita. Di dunia Toro y Moi segala sesuatu—kecemasan di “Inside My Head,” kerinduan di “Girl Like You,” perbandingan yang norak dan megah di “Mona Lisa”—adalah angin yang lewat. Tentu, beberapa angin lebih hangat, lebih dingin, lebih intens, tetapi semua adalah angin dan semuanya lewat. Entah bagaimana, kurangnya keseriusan yang dipadukan dengan sentuhan ringan dari sensibiltas pop menciptakan badai sempurna untuk segalanya terasa baik-baik saja. Ini adalah iklim yang tepat untuk jenis dunia yang ingin Anda masuki dan tinggal di sana sejenak.
Amileah Sutliff is a New York-based writer, editor and creative producer and an editor of the book The Best Record Stores in the United States.