MUNA tahu apa yang mereka inginkan

Meskipun lagu ini dirilis pada bulan September lalu tepat setelah Hari Buruh, yang secara simbolis menandakan akhir dari bulan-bulan hangat tahun ini, "Silk Chiffon" dari MUNA, yang menampilkan Phoebe Bridgers, dengan cepat menjadi lagu musim panas 2021. Atau, mungkin, lagu ini melimpah dengan begitu banyak kebahagiaan dan cahaya sehingga membuat beberapa dari kita percaya bahwa musim panas bisa bertahan selamanya. Kami sepakat bahwa mungkin hidup adalah begitu menyenangkan. Reff yang sederhana dan mengangkat (“Silk! Chiffon! Begitulah rasanya, oh, ketika dia ada di sampingku”) pasti mengandung sifat kimia yang sama seperti ciuman pertama atau aroma sweater pasanganmu. Sayangnya, mereka tidak bisa mulai menjual “Silk Chiffon” dalam botol.

Viralnya lagu tersebut membawa MUNA ke fase baru dalam karir mereka, yang menjadikannya pembuka yang sesuai untuk album self-titled mereka. Setelah album tahun 2017, About U dan album tahun 2019, Saves The World, band asal Los Angeles — yang terdiri dari Katie Gavin, Naomi McPherson, dan Josette Maskin — ditinggalkan oleh label besar mereka dan bergabung dengan Saddest Factory Records milik Bridgers tahun lalu. Meskipun mereka beralih ke label independen, MUNA adalah album terbesar mereka hingga saat ini, penuh dengan lagu-lagu musim panas yang baru dan berkilau. Musik dansa era delapan puluhan dan lagu-lagu boy band tahun sembilan puluhan memenuhi 11 track yang ada. Dan, tidak seperti di dua album pertama mereka, grup ini berada dalam suasana paling optimis mereka. “Ini adalah bagian dari apa yang seharusnya kita aspirasikan sebagai orang-orang queer,” kata McPherson kepada Pitchfork. “Dunia masih begitu menindas bagi banyak orang di komunitas kita sehingga tetap radikal untuk bersenang-senang.”

Sama seperti di “Silk Chiffon,” di mana perasaan cemas saat berbelanja di CVS dan menemukan kebahagiaan saat bermain rollerblade tidak saling bertentangan, MUNA dipenuhi dengan nuansa. Momen-momen suram menampilkan kilasan harapan; setiap lagu pop ceria menawarkan desahan kepahitan. Dalam “What I Want” yang siap dibawakan di klub, pengalaman euforia narator di klub gay menunjukkan waktu dalam hidup mereka ketika mereka merasa tidak se bebas itu. Dengan “Loose Garment” yang ethereal, Gavin menyadari bahwa kesedihan atas hubungan yang lalu mungkin tidak akan pernah pergi, tetapi dia bisa memakainya seperti kain yang mengalir, bukan sebagai choker yang menyesakkan. Setiap lirik MUNA sangat jujur kepada diri mereka sendiri, kepada pasangan mereka, kepada dunia. Ini adalah musik pop yang paling tulus yang ada.

Keinginan menjadi dasar musik MUNA lebih dari sebelumnya. “Saya menghabiskan terlalu banyak tahun tidak tahu apa yang saya inginkan, bagaimana cara mendapatkannya, bagaimana cara menjalaninya dan sekarang saya akan menebus semuanya sekaligus, karena itu adalah apa yang saya inginkan,” dinyanyikan seperti mantra dalam “What I Want.” “Handle Me” dan “No Idea” terdengar seperti trek saudari. Gitar luas di lagu pertama secara lembut melapisi vokal Gavin yang lembut yang meminta untuk ditangani dan disentuh. “Saya tidak akan patah, saya janji,” dia berbisik. Mitski menulis bersama “No Idea” seperti versi pop queer dari “Flower” karya Liz Phair (tanpa sarkasme). Saat Gavin mencium saputangan untuk memperbaiki lipstiknya, dia menggoda, “Kau tidak tahu, hal-hal yang saya pikirkan tentangmu ketika kau tidak ada di sini,” di atas irama yang berdenyut. Band ini tidak malu-malu menunjukkan ketertarikan mereka terhadap pasangan di “Solid” yang ceria, terinspirasi oleh Prince, mengungkapkan bahwa hal yang paling menarik tentang seseorang adalah rasa percaya diri mereka. “Dia bukan layar tempat kau memproyeksikan. Dia bukan adegan di set filmmu,” tegas Gavin.

Kepercayaan diri adalah apa yang membuat MUNA istimewa. Meskipun “Anything But Me” adalah lagu putus cinta yang terlihat ceria, itu bahkan lebih merupakan deklarasi cinta diri: “Kau bilang kau butuh ketenangan / Yah, saya berharap kau mendapatkan semua yang kau butuhkan / Segala sesuatu kecuali saya.” “Kind of Girl,” balada yang terinspirasi oleh Chicks dan Sheryl Crow, berfungsi sebagai pusat album tersebut, dengan Gavin berjanji untuk mendefinisikan kembali cara dia berbicara kepada dirinya sendiri. “Saya bisa bangun besok / Bicara pada diri sendiri dengan lembut,” dia menyanyi dalam reff. “Saya suka bercerita / Tapi saya tidak harus menulisnya dengan tinta / Saya masih bisa mengubah akhir.” MUNA kini percaya diri untuk hidup di saat ini, merayakan gairah sebanyak mungkin dan memberikan ruang untuk fluiditas ketika mereka mendefinisikan diri mereka untuk dunia dan untuk diri mereka sendiri. Hidup itu sulit, tetapi juga sangat menyenangkan. Keduanya bisa benar sekaligus.