Nama “Wells Fargo” sayangnya membawa bayangan tentang pria paruh baya yang membosankan dan botak, yang kemeja kaku mereka berjuang untuk menahan perut mereka, tetapi band Zimbabwe yang membuat lagu-lagu di Watch Out! tidak bisa lebih berbeda dari gambar kaku itu. Wells Fargo ini adalah psychedelic tanpa melakukan obat keras, revolusioner tanpa menjadi kasar dan funky sambil menghadapi rasisme, kekerasan polisi, dan informan. Meski begitu, jika kita menghapus semua itu, daya tarik mereka sederhana: Mereka membuatmu menari. Mereka membuatmu merasa.
Kamu merasakan musik ini sebelum mendengarkan lirik atau bagaimana alat musik bergabung dan pergi terpisah, yang persis seperti yang selalu ingin saya alami saat mendengarkan musik. Saya ingin menyerapnya terlebih dahulu. Kita mencintai musik karena perasaan yang diberikannya kepada kita, cara ia menghubungkan kita terlepas dari bahasa yang kita bicarakan, warna kulit kita, seberapa kaya atau miskin kita. Itu memiliki kekuatan untuk membuat saya meraih tanganmu dan menarikmu ke lantai dansa—secara harfiah, untuk menyatukan kita.
Bahkan jika kamu membalik prosesnya, kamu hanya bisa mengintellectualisasi musik hingga batas tertentu sebelum hatimu mematikan kepalamu dan memaksa kamu untuk merasakannya. Tentu, kita bisa berbicara tentang bagaimana solo listrik di “Watch Out” terasa agak tidak terkontrol, bagaimana lagu itu membangun dan bergolak seperti awan yang datang sebelum badai. Badai besar sedang datang. Bertahanlah. Karena jika tidak, kamu mungkin akan terbawa perasaan.
Tinggikan volumenya.
Riff pembuka “The Crowd” menusuk sesuatu yang sedih di hatiku, meskipun progresinya agak ceria. Saya ingat pernah membaca tentang nada atau perubahan kunci yang paling menyedihkan, bagaimana menyisipkan E atau B flat, mungkin, ke dalam sebuah lagu akan benar-benar menyentuh urat hati secara universal. Suara Wells Fargo yang bergabung dan bergema terdengar sangat jujur. Dan pada putaran keempat, saya mendengar lirik setelah solo yang groovy itu: “Mereka semua ingin mencintaimu, mereka semua ingin menyentuhmu / Saya tidak ingin berbagi dirimu, saya tidak ingin kehilanganmu.” Tentu saja lagu ini mengirimkan getaran melalui diriku.
Berjalan masuk saat cahaya terpantul dari bola disko dan pecah di lantai, “Bump Bump Babe” sangat familiar bagi saya, sebuah sampel yang digunakan dalam lagu rap, kemungkinan besar. Wells Fargo terus membuatnya funky. Dan semuanya sangat hangat—analog membawa kamu langsung ke dalam ruangan bersama mereka.
Oh ya, inilah cara untuk memenangkan kembali hatinya. Lupakan lagu cinta yang mengharukan. Putar musik yang bisa dia joget. Itulah cara untuk mencapai hatinya. “Saya masih mencintaimu! Kamu bisa membengkokkan saya, mengguncang saya, dengan cara apa pun yang kamu mau.” Andai saja lebih banyak orang membawanya ke lantai dansa dan menemukannya di sana. Hanya band yang kompak yang bisa serileks ini.
Apa yang berbeda tentang Watch Out! adalah kamu tahu ada lebih banyak di balik musik, sebuah pesan, semacam seruan untuk bertindak, permohonan di sini, sedikit jeda dalam suara di sana. Fakta bahwa mereka ada sangat berarti. Ada pemberontakan dalam sekadar menjadi.
Kadang-kadang saya merasa seperti kamu bisa memberikan rasa sakitmu kepada musik. Berapa kali kamu menangis mendengarkan sebuah lagu, hanya untuk merasa jauh lebih baik setelahnya? Kita memberikan rasa sakit kita dan musik selalu menerimanya. Mungkin itulah sebabnya lagu-lagu tampaknya melimpah dengan patah hati.
“Besok jam ini, aku akan pergi.”
Ada ketidakpedulian pada Wells Fargo. Dorongan ke depan, penolakan untuk menyerah atau mundur. Lanjutkan, lanjutkan.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!