Setiap minggu, kami memberi tahu Anda tentang album yang menurut kami perlu Anda luangkan waktu untuk disimak. Album minggu ini adalah album kedua dari Stella Donnelly, Flood.
Seperti pengembara nomaden di sampul album terbarunya, Stella Donnelly telah menghabiskan beberapa tahun terakhir dalam perjalanan. Menghadapi berbagai rintangan - termasuk pembatasan perbatasan, harga sewa yang tinggi, dan jamur hitam - ia melintasi tempat-tempat seperti Fremantle, Williams, Guilderton, Margaret River, dan Melbourne, tidak dapat bertemu dengan keluarganya. Namun, saat bergerak di antara kerumunan, penyanyi-penulis lagu asal Australia ini menjadi lebih sadar akan ukuran dirinya yang relatif kecil; pada saat yang sama, ia mempertimbangkan seberapa besar yang dimiliki seseorang di dalamnya.
Di album keduanya, Flood, Donnelly mencari tanah yang stabil di tengah gelombang ketidakpastian, keinginan, dan ketidaknyamanan. Vignet lagu-lagunya — ia awalnya menulis 43 secara keseluruhan — membuka album untuk banyak karakter dan perspektif.
Seperti saat mengamati burung, hobi yang ia temukan selama lockdown, Donnelly memiliki mata yang tajam untuk detail terkecil yang bergerak dalam lanskap yang kompleks. Hal ini terlihat dalam sejumlah lagu di Flood: apa yang mungkin terdengar sederhana seperti lagu sederhana akan terungkap ketika Anda melihat lebih dekat pada liriknya.
Lagu yang secara lahiriah menggemaskan “How Was Your Day?” — yang dibuat oleh nada hangat dan tempo ceria serta nyanyian yang bermain-main — mengungkapkan, dalam liriknya, sepasang kekasih yang menghindari percakapan serius; pembuka pop “Lungs” mengulang “seperti seorang anak” di latar belakang, menghubungkan peristiwa lagu dengan pengingat tentang kepolosan dan kecilnya ukuran. Lagu lembut “Morning Silence,” dengan vokal berganda yang mengingatkan pada folk, bisa dengan mudah dianggap sebagai lagu lembut, tetapi ilusi itu hancur oleh liriknya: “Seseorang masuk ke sini untuk merentangkan anggota tubuhku / Dan meninggalkan tubuhku dalam posisi yang terkompromikan / Bisakah ini nyata bahwa aku benar-benar di sini / Aku tidak bisa membantu kita, aku tidak bisa menyelamatkan diriku.”
Flood terjalin tanpa akhir dengan masa muda, dan bagaimana itu mempermanis serta mempertajam pengalaman, anak adalah diri kecil yang kita bawa. “This Week” bergerak melalui pengagungan itu dan kemudian menghina diri yang lebih muda. Dia mempertimbangkan: “Aku akan memakai semua manik-manik yang aku buat saat aku berusia lima / Mengirim email ke band favoritku dan berkata hei… dan aku akan merasa lebih baik” hanya untuk memutuskan, “Aku akan membuang barang-barang yang aku buat saat aku berusia lima.” Di “Lungs,” selain gema yang disebutkan sebelumnya, dia menambahkan, “Aku akan menjadi anak, sisa hidupku.”
Kemudian, tentu saja, ada “Morning Silence”: “Apakah itu impian untuk ingin anak-anakku / Tidak pernah terbangun dan mendengar seorang wanita berteriak?” Kecenderungan Donnelly untuk menggambarkan kepolosan terkadang menyakitkan pada trek semacam itu, yang merujuk pada penyerangan seksual dan fisik, diinformasikan oleh pekerjaannya sebagai duta untuk sebuah badan amal kekerasan dalam rumah tangga.
Ketidakmampuan untuk mengendalikan takdir sendiri dan takdir anak-anakmu adalah menakutkan (“Pertarungan yang sama tetap terjadi hari ini / Cucu buyut akan melihat yang sama”), dan ide itu muncul kembali di “Underwater,” yang secara langsung merujuk pada hubungan yang abusif: “Mereka mengatakan dibutuhkan tujuh kali bagi seseorang untuk pergi darinya.” Suara Donnelly terkelupas di trek itu, dan mengalahkan piano yang minim, sebuah ode yang hati-hati tetapi mantap untuk bergerak maju. Itu terdampar dalam pengalamannya sendiri, juga, karena dia terpisah dari keluarga (sama seperti pasangan yang terabusi cenderung demikian) — lihat saja “Oh mama semakin parah… Aku tidak pernah benar-benar di rumah.”
Sama seperti narator lagu menuduh, “Kau menarik tirai dari masa remajaku,” Donnelly melakukan hal yang sama di sepanjang Flood. Tetapi bagi dia, “menarik kembali” tirai itu lebih merupakan sebuah flutter. Dia tidak pernah mengungkapkan terlalu banyak, hanya menawarkan sapuan paling kecil pada pergelangan kaki untuk momen yang paling kecil. Detik Anda dapat fokus pada satu pikiran — satu burung — itu hilang di tengah sapuan kelompok.
Caitlin Wolper is a writer whose work has appeared in Rolling Stone, Vulture, Slate, MTV News, Teen Vogue, and more. Her first poetry chapbook, Ordering Coffee in Tel Aviv, was published in October by Finishing Line Press. She shares her music and poetry thoughts (with a bevy of exclamation points, and mostly lowercase) at @CaitlinWolper.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!