Album baru Deerhunter terus maju meskipun menghadapi penghancuran

Sementara saya yakin generasi dan era sebelumnya masing-masing memiliki momen fatalisme mereka, momen ketika terasa seperti keberadaan akan segera berakhir, pria, sepertinya kita benar-benar mendekati fase akhir dari apa pun era ini, kan? Tanpa menambah apa yang saya yakin adalah ketakutan eksistensial yang meresap dalam diri Anda, sepertinya anak-anak yang saya lahirkan akan mewarisi dunia yang sangat berbeda dari dunia di mana saya datang berteriak, karena alasan politik, lingkungan, filosofis, ekologis dan semua istilah besar untuk subjek-subjek yang menjadikan hidup hari ini sebagai memuakkan. Sulit untuk terus hidup, mencoba mencari nafkah menggunakan ekspresi diri Anda ketika mungkin tidak ada dunia yang layak untuk diekspresikan diri dalam 20 tahun, atau bahkan lima. Masalah inti ini terletak di jantung album kedelapan Deerhunter yang luar biasa, Why Hasn’t Everything Already Disappeared?, sebuah album konsep semu tentang dunia di mana kanker “diletakkan dalam garis,” dan orang-orang tidak punya banyak pilihan selain melarikan diri dari kebosanan keberadaan mereka di dataran.

Deerhunter mencapai delapan album bukanlah jalur yang mungkin Anda duga ketika mereka meledak setelah album kedua mereka di tahun 2007 Cryptograms. Kecenderungan psik-rock mereka yang condong ke kiri terasa mudah terbakar, seperti band yang akan terbang dekat dengan matahari untuk sementara sebelum menghilang. Tapi dalam dekade yang berlalu, mereka dengan tenang telah menjadi salah satu band indie rock yang paling konsisten hebat, dan terus mencari. Mereka dapat melakukan rock garasi yang berantakan (2013’s Monomania), shoegaze yang bersinar (2010’s Halcyon Digest) dan rock klasik yang lembut (2015’s Fading Frontier). Di Why Hasn’t Everything Already Disappeared? mereka mengambil jalur pastoral, menyajikan album yang terdengar seperti butiran yang tertiup angin, seperti debu yang mengapung dari jalan samping. (Video musik untuk “Death In Midsummer” mungkin merupakan pasangan lokasi dan lagu terbaik yang akan Anda lihat pada kuartal ini). Gitar-gitar minimalis dan digunakan untuk dampak maksimal, sementara harpsichord dan piano berada di pusat perhatian, yang berarti album ini mungkin adalah album Deerhunter yang paling halus hingga saat ini. Ini juga mungkin adalah yang terbaik dari mereka.

Why Hasn’t dibuka dengan lagu paling terbuka dan luas, “Death in Midsummer,” yang mengumumkan tema musik utama album: figura harpsichord yang berkelap-kelip dan menghantui. “Death in Midsummer” membangun dan membangun hingga akhirnya jatuh ke dalam solo gitar yang renyah, momen pertama penggemar Fading Frontier akan duduk tegak dan menyadari bahwa Deerhunter ada di sini untuk bermain. Dari sana, ada pop provinsial seperti Kinks (“No One’s Sleeping”), lagu-lagu yang megah (“Elemental” dan “Futurism”) dan mungkin lagu terfunky paling langsung dalam buku lagu Deerhunter, “Plains,” yang memiliki garis bass yang ceria dan drum Tom Tom Club. Secara lirik, Cox menggambarkan potongan-potongan nyata dari kenyataan distopia, semakin dalam Anda menyelami, semakin Anda menyadari bahwa itu bukan dari album konsep, tetapi kenyataan itu sendiri.

Why Hasn’t tidak diakhiri dengan jawaban, baik dari judulnya atau lainnya. Pesannya terletak pada keberadaannya. Bahkan jika semuanya benar-benar akan menghilang, jika mereka akan memaksa kita ke bukit atau ke mesin, atau hidup mulai menyerupai fiksi ilmiah distopia, Anda masih harus terus berkarya, dan mencoba memahami semuanya.