Even though records are mass produced — not as bad as CDs, but mass produced nonetheless — there are still tiny, handcrafted elements to them. Many of us collectors enjoy the tactile experience that records provide. There’s a literal connection between music and listener there, but that’s not the only way that vinyl passes through hands. From the person running the press, to the QC tester, to the mastering engineer that cut the lacquer, to the technician that anodized that lacquer and began the process of turning it into a pressing plate, each one of those unsung heroes has had a direct influence on the sound of the albums we love.
While those people mostly remain anonymous, the journey of your record through various stages is actually contained in the space between the music, and the label, aka the “dead wax.” So now you’re thinking, wait. What? Yes, those letters and numbers in the dead wax on each of your records contains info that will allow you to determine any number of things.
Pandaian dead wax dapat dicetak oleh mesin, ditulis tangan, atau campuran dari keduanya. Apa yang biasanya Anda temukan mungkin termasuk deretan angka dan huruf, tanda tangan, dan simbol tertentu. Apa arti tulisan-tulisan ini bervariasi dari label rekaman ke label rekaman (dan terkadang dari pabrik pencetakan ke pabrik pencetakan), tetapi ada beberapa kesamaan. Setelah Anda mendapatkan pemahaman, mungkin Anda dapat membuat beberapa tebakan yang terdidik bahkan jika Anda tidak memiliki semua informasi.
Ini adalah bagian yang menarik. Di sinilah Anda mungkin menemukan bahwa Anda memenangkan undian cetakan pertama dan/atau langka. Deretan panjang angka, yang terkadang diawali dengan kode dua atau tiga huruf, biasanya merupakan nomor katalog atau nomor bagian yang mengidentifikasi stempel yang digunakan. Pada dasarnya, ini adalah ID album Anda. Segera setelah ini biasanya diikuti oleh sebuah garis dan kombinasi angka/huruf seperti “-1A.” Ada beberapa variasi di sini, tetapi biasanya ini menunjukkan bahwa rekaman tersebut adalah cetakan pertama dan Anda sedang melihat sisi A.
Setelah informasi katalog/bagian dan pencetakan, Anda mungkin melihat “RE” terukir dalam dead wax. Simbol ini menunjukkan bahwa album tersebut adalah pencetakan ulang. Perlu diingat bahwa pada saat rekaman adalah satu-satunya cara untuk mendapatkan musik, album dibuat dalam jumlah jutaan secara teratur. Jadi, pencetakan ulang bisa jadi masih dari tahun rilis album. Pencetakan RE mungkin atau mungkin tidak sama-sama dapat dikumpulkan, tetapi ada kemungkinan baik bahwa itu akan memiliki mastering dan suara yang mirip dengan cetakan awal.
Mastering sungguh merupakan seni dan, seperti banyak artis, insinyur mastering dikenal menandatangani karya mereka. Tulisan berikut yang mungkin Anda lihat adalah inisial insinyur tersebut. Selain memeriksa apakah Anda memiliki cetakan pertama, ini kemungkinan adalah informasi yang paling Anda suka tahu tentang rekaman yang Anda pegang. Setiap insinyur memiliki gaya mereka sendiri, jadi jika Anda menemukan satu yang Anda suka, Anda harus benar-benar mempelajari tanda tangan mereka dan tetap waspada untuk lebih banyak. Beberapa mudah ditebak seperti “RL” untuk Robert Ludwig, “MILES” untuk Miles Showell, dan “KG” untuk Kevin Gray. Beberapa lebih sulit seperti “Pecko Duck,” nama pena George Peckham.
Lebih jauh di dalam fenomena dead wax biasanya terdapat beberapa tulisan yang memberi tahu Anda di mana rekaman tersebut dicetak. Sama seperti insinyur memiliki reputasi mereka, begitu juga pabrik pencetakan. Beberapa menggunakan formulasi vinyl sedikit berbeda dari pabrik lain dan mungkin memiliki standar QC yang lebih tinggi. Beberapa hanya memiliki daya tarik yang tidak terdefinisikan. Jika Anda melihat, misalnya, segitiga dengan “IAM” tertulis di dalamnya, itu adalah pencetakan Capitol dari Scranton. Garis horizontal dengan segitiga miring yang puncaknya menyentuh garis menunjukkan rekaman tersebut juga Capitol, tetapi dicetak di pabrik Winchester. CT atau CTH adalah Columbia Terra Haute. Pada suatu waktu, ada banyak pabrik pencetakan di AS. Sekarang mungkin ada tiga puluh. Jadi, ketika Anda mendekode dead wax dari album lama, Anda mungkin melihat variasi tulisan pabrik pencetakan yang cukup luas. Banyak album dicetak di lokasi yang berbeda untuk mengurangi waktu pengiriman. Ini bisa menjelaskan mengapa rekaman Count Basie yang keren yang Anda miliki terdengar berbeda dari salinan teman Anda dari album yang sama.
Apa? Trivia tidak cukup untuk Anda? Baiklah. Manfaat nyata dari mengkatalogkan tulisan dead wax (juga dikenal sebagai nomor matriks) adalah agar Anda dapat menyesuaikan koleksi Anda sesuai keinginan. Jika ada insinyur mastering atau pabrik pencetakan yang Anda suka suaranya, ini adalah cara Anda memastikan bahwa Anda menemukan apa yang Anda cari. Juga, jika seseorang mencoba menjual kepada Anda cetakan pertama dan Anda tidak yakin apa yang harus dicari, memahami apa yang ada di dead wax akan menempatkan Anda pada langkah pertama untuk mengotentikasi atau membantah klaim penjual. Jika tidak ada yang lain, Anda akan terlihat seperti seorang penyihir di depan teman-teman Anda saat Anda mengangkat rekaman dan mengklaim asal-usulnya.
Banyak! Selain informasi di atas, banyak artis dikenal menyelipkan sesuatu di sana. Dari “Goodbye Waterface” milik Neil Young dalam dead wax dari Tonight’s the Night hingga pesan-pesan yang ditemukan di setiap album yang pernah dicetak oleh Third Man Records, Anda dapat melihat catatan sambutan kecil dari orang-orang yang membawa Anda musik. Beberapa lucu, beberapa aneh, beberapa mungkin kasar. Semuanya adalah bagian dari keajaiban.
Saya punya!
Insinyur:
MILES = Miles Showell
RL = Robert Ludwig
BG = Bernie Grundman
Pecko Duck = George Peckham
GC = Greg Calbi
Øphase = Ashley Burchett
Pabrik Pencetakan:
Simbol drum dengan dua stik drum = Artisan
PRC = PRC
SP = Specialty Records
Simbol “U” di dalam lingkaran = United Pressing
STERLING (dicetak) = Sterling Sound
P USA = Pallas untuk ekspor AS.
CJ Hurtt is a record nerd and writer who lives in a remote fishing village in the Pacific Northwest. His work has appeared in Word Riot, various games for Aegis Studios, and Brain Scan Comics.