Album Minggu Ini: 'Her' oleh Totally Mild

Norma sosial tentang apa yang dianggap sebagai "kehidupan normal," terutama bagi artis wanita, secara inheren bertentangan. Anda bisa mengisi toko rekaman dengan lagu-lagu tentang gangguan kehidupan di jalan, waktu emosional dan mental yang melelahkan yang diperlukan untuk menciptakan seni, serta perlawanan artistik terhadap konvensi monogami, komitmen, dan anak-anak. Faktanya, menjadi seorang artis dan menjadi domestik sering kali dipresentasikan sebagai sebuah dualitas. Dalam sebuah esai Modern Love di New York Times berjudul, "The Secret to Marriage Is Never Getting Married," penulis mencantumkan alasan mengapa mereka tidak ingin menikahi pasangan jangka panjang mereka, salah satunya berbunyi: "karena tidak ada dari kami yang memiliki pekerjaan tetap dan kami berdua ingin menjadi artis lebih daripada kami ingin menjadi orang yang menikah." Artis Marina Abramovic terkenal pernah melakukan tiga kali aborsi, mengklaim bahwa menjadi seorang ibu akan menjadi hal terburuk yang bisa dia lakukan untuk seni nya.

Dalam pengumuman album dari Chapter Music, Elizabeth Mitchell, vokalis utama Totally Mild, mengatakan, "Her adalah rekaman tentang kegagalan dan kemenangan, keinginan baru, romansa yang basi, domestik queer dan apa yang terjadi ketika pesta telah berakhir. Saya terombang-ambing antara kehidupan domestik yang baru dan dorongan untuk merobohkan semuanya dengan pilihan buruk. Saya jatuh cinta, tetapi saya berjuang untuk independensi. Saya selalu berusaha membuktikan bahwa saya tidak membutuhkan siapa pun; istri saya, teman-teman saya, band saya. Her adalah dokumentasi seorang wanita yang berjuang dengan gagasan potensi. Kita diberitahu bahwa kita bisa tidak terbatas, tetapi kita berjuang dengan dinding personal dan struktural yang tak terlihat." Terlibat dalam keseimbangan sulit kehidupan, seperti yang satu ini antara menciptakan seni dan kehidupan "normal," pasti akan menghasilkan perasaan ketidakcukupan dan ketidaknyamanan. "Saya tidak bisa membuatmu terus berjalan / ketika saya tidak bisa mencegah diri saya jatuh / Saya tidak ada untuk hidup / Saya tidak ada untuk mati," keluh Mitchell pada lagu yang merayap, tebal seperti molasses, "Underwater."

Keberagaman dan domestikasi memiliki ketegangan budaya yang serupa dari mana Mitchell menarik inspirasi, dan konflik sentral dari Her yang indah dari Totally Mild adalah upaya untuk mendamaikan. Ada kemarahan yang sangat familiar terhadap ketidakpuasan dalam gitar-gitar mereka yang aneh, drum yang bergerak dengan tujuan, dan desir Mitchell. Dalam lagu "More" dia menyanyikan "Di sini saya di hadapanmu / selalu meminta lebih / Saya akan selalu menginginkan lebih." Dalam buku penyair queer dan penulis Maggie Nelson, The Argonauts—yang sebagian besar tentang domestik queer—dia menggambarkan sebuah cangkir yang dimilikinya yang menampilkan foto keluarga yang menunjukkan dirinya, tujuh bulan hamil, berdiri di samping pasangannya dan anaknya. Dia membahas saat temannya datang dan menggunakan cangkir itu, dan mereka berkomentar "Wow, saya belum pernah melihat sesuatu yang begitu heteronormatif seumur hidup saya." Dia bertanya mengapa, tepatnya, domestikasi—dalam dan luar komunitas queer—dianggap sebagai heteronormatif. Mengapa diasumsikan dapat menjauhkan individu queer, bahkan ketika tidak banyak yang berkaitan dengan keberagaman itu sendiri, selain dari kenyataan bahwa domestikasi adalah norma sosial dominan, yang bertentangan dengan domestikasi?

Menyiratkan ketegangan ini, dan hubungannya dengan waktu, sampul album Her yang menakjubkan dan mengganggu, terinspirasi oleh Stanley Cooper, menampilkan istri Mitchell, yang menatap dari baskom air panas ke dinding cermin di bawah pantulan potret ibu Mitchell di dinding berseberangan. Dalam konteks pernyataan Mitchell dan album itu sendiri, itu terbaca seperti sebuah potret pengalaman menjadi seorang wanita, menjadi seorang wanita queer, dan keputusan serta keseimbangan yang harus diambil wanita sepanjang waktu. Mitchell bertanya bagaimana mereka yang identitas, politik, mimpi, dan tujuan mereka bertentangan dengan simbol-simbol masyarakat tentang koneksi manusia dapat menavigasi dunia. "Duduk di rumah sepanjang hari, saya menunggu kamu pulang / Saya pintar dan masuk akal tetapi saya tidak ingin sendirian," dia menyanyi di lagu rock surf simfonik yang megah, "Today Tonight."

Semua ini bukan untuk mengatakan bahwa Mitchell menolak domestikasi dalam hal apa pun, hanya menganalisis ketegangannya dan membongkar komplikasinya serta ketidaknyamanan yang dapat muncul darinya. Dalam balada piano yang sederhana dan intim, dia menyanyi "Kamu telah membuatku menjadi apa saya / Orang-orang berbicara tentang melihat kembali / Saya melihat ke depan bersamamu / Saya tidak akan memikirkan kekurangan apapun / Saya melihat ke depan bersamamu." Melalui rasa ketidakpuasan album ini dan rekonsiliasi Mitchell antara norma, ideal, dan realitas, itu juga berbicara tentang kebutuhan akan cinta yang melekat pada kita semua, dan keindahan yang dapat muncul darinya.