Jika Anda memiliki kesadaran dan telah pergi ke bioskop, Anda mungkin telah memperhatikan sebuah trope film yang dapat diandalkan: sejak Ray memberikan Oscar kepada Jamie Foxx, setiap tahun telah terlihat berbagai film biografi tentang musisi. Tahun ini saja telah terlihat film tentang Nina Simone, Miles Davis (yang sebenarnya saya suka), Hank Williams (yang saya benci), Chet Baker, dan saat Elvis bertemu Nixon. Tahun depan menjanjikan biopik Tupac yang terancam, biopik Def Jam records, Morrissey, dan biopik Death Row Records.
Sekarang, beberapa film ini mungkin menyenangkan. Tetapi kemungkinan besar sebagian besar dari mereka akan buruk, dan sebagian besar dari mereka akan menjadi penghinaan bagi Anda, orang-orang yang membuatnya, dan artis yang menjadi basis hidup mereka. Dan yang lebih penting, tidak ada satu pun dari mereka yang akan pernah setara dengan biopik seorang penyanyi rakyat fiksi di New York pada awal tahun '60-an, dalam film Coen Brothers yang hampir tidak ada yang menonton. Saya berbicara tentang Inside Llewyn Davis, film tahun 2013 yang dibintangi Oscar “Ya, saya ada di Star Wars dan X-Men” Isaac dalam peran utama. Film ini jauh lebih baik, dan paling nyata, tentang menjadi musisi yang bekerja yang pernah dibuat. Ini lebih baik daripada biopik mana pun yang pernah Anda lihat.
Tentu saja, Llewyn Davis bukanlah sosok nyata, jadi film ini sebenarnya bukan biopik. Namun, saudara-saudara Coen berulang kali mengakui sebelum film ini dirilis bahwa dia terinspirasi oleh Dave Van Ronk, seorang zelig dari kebangkitan musik folk dan blues awal ’60-an, seorang pria yang mengenal Bob Dylan sebelum Dylan menjadi Bob Dylan, seorang pria yang dianggap sebagai bintang dalam dunia folk New York sampai Dylan datang dari Minnesota. Coen membeli hak atas otobiografi luar biasa Van Ronk--The Mayor of MacDougal Street--dan mengubahnya menjadi Inside Llewyn Davis, yang merupakan permainan kata dari Inside Dave Van Ronk.
Inside Llewyn Davis mengikuti Llewyn selama seminggu yang penuh bencana saat dia berkeliaran di klub-klub folk di New York pada tahun 1961. Llewyn adalah seorang penyanyi folk yang terombang-ambing setelah rekan bernyanyinya bunuh diri--ini terjadi beberapa minggu sebelum peristiwa di film--dan yang berjuang untuk membayar sewa dan mendapatkan jaket musim dingin dari royalti album yang dia buat dengan rekan itu, serta pertunjukannya di kafe. Dia adalah seorang playboy--setiap wanita dalam film ini memiliki masalah dengan Llewyn, dan masalahnya adalah bahwa dia membuat mereka hamil dan tidak memiliki niat untuk menghadapi keturunan--dan dia terjebak antara ingin membuat seni yang “otentik” dan mencari uang mudah yang beredar saat boom musik folk terjadi. Kita melihat Llewyn bermain di sebuah single novelty--dengan Justin Timberlake dan rekan Star Wars masa depannya Adam Driver--dan menerima cek di muka karena dia membutuhkan uang cepat, bukan royalti yang menetes. Kita melihat dia melakukan perjalanan metafisik ke Chicago untuk bermain di depan Bud Grossman, pemilik klub Chicago yang terinspirasi oleh manajer Bob Dylan, yang mengatakan langsung kepadanya bahwa dia tidak melihat uang di musik Davis. Film ini berpusat pada pencarian Llewyn untuk menemukan kucing hilang yang milik para patronnya yang kaya, yang memberinya sofa ketika dia membutuhkannya. Dan kemudian semuanya kembali menutup dirinya di akhir.
Ketidakpastian plot yang jelas merupakan salah satu kekuatan dari Inside, yaitu tidak ada lengkungan naratif penebusan dalam hal ini untuk Llewyn. Dia adalah seorang pecundang yang dilahirkan untuk kalah. Tetapi pesan utama dari film ini tersembunyi dalam adegan sebelum Llewyn mendapatkan pukulan kedua dalam film ini ketika film menutup ovalnya. Llewyn berjalan keluar dari sebuah klub dan melihat Bob Dylan naik ke panggung setelahnya untuk memainkan versi yang lebih baru dan segar dari lagu yang baru saja dimainkan oleh Llewyn. Semua perjuangan yang dihadapi Llewyn selama seluruh film adalah apa yang dia pikir membuatnya menjadi seorang seniman dan menjadi pusat penciptaan seni yang hebat. Dia setia hanya pada dirinya sendiri; dia membakar setiap jembatan yang ada, dia melampiaskan kemarahan kepada semua orang di sekitarnya, dia menolak untuk menghasilkan uang komersial yang tersedia untuknya, dan dia berasumsi bahwa jika dia terus melakukan hal itu, semesta akan mengakui bakatnya. Inside Llewyn Davis tidak hanya menusuk gagasan bahwa banyak seniman miliki--bahwa jika mereka berjuang cukup lama mereka akan dihargai--tetapi juga mengatakan bahwa tidak peduli seberapa baik Anda, dan bahkan jika Anda mungkin penyanyi folk terbaik di suatu scene, akan selalu ada Bob Dylan.
Dengan cara ini, Inside Llewyn Davis adalah film musik yang paling realistis yang pernah dibuat. Untuk setiap Bob Dylan, ada ratusan Llewyn Davis. Dalam kehidupan nyata, tidak setiap orang memiliki kisah dari kemiskinan menjadi kekayaan, tidak setiap orang dapat mengatasi kematian saudara mereka dalam kecelakaan alat pertanian dan kecanduan obat mereka. Tidak setiap orang memiliki pertemuan emosional dengan anak yang mereka tinggalkan di belakang pada kehidupan selanjutnya. Llewyn Davis adalah realitas dari bisnis musik dan keberadaan manusia; kita menyaksikannya berpikir untuk melakukan hal yang benar dengan Jean, kita menyaksikannya hampir mengecek wanita yang dia hamilkan sebelum membiarkannya pergi dari New York, kita menyaksikannya mencoba meninggalkan musik, tetapi berulang kali, dia membuat pilihan yang tidak rasional. Llewyn Davis adalah manusia yang paling nyata yang pernah ditampilkan dalam film tentang musik. Film ini menunjukkan bahwa tanpa Llewyn Davis, tidak ada Bob Dylan, realitas pahit dari setiap anggota scene yang meledak.
Tema sentral ini saja membuat Inside Llewyn Davis menjadi tontonan yang penting, tetapi kemudian Anda menumpuk soundtrack yang luar biasa yang mencapai setidaknya satu keajaiban; salah satu orang Mumford ada di sini, dan ini membuat semua tahun yang melewatkan ketenaran mereka terasa layak. Anda juga mendapatkan John Goodman sebagai penyanyi jazz yang ketergantungan heroin yang melontarkan cerita, dan Anda mendapatkan Justin Timberlake sebagai folkie, menyanyikan lagu-lagu tentang astronot. Sangat mengherankan bahwa film ini bukanlah film nomor satu di Amerika. Lain kali Anda ingin mengeluarkan uang untuk menonton film biopik Tupac, tonton ini sebagai gantinya.
Andrew Winistorfer is Senior Director of Music and Editorial at Vinyl Me, Please, and a writer and editor of their books, 100 Albums You Need in Your Collection and The Best Record Stores in the United States. He’s written Listening Notes for more than 30 VMP releases, co-produced multiple VMP Anthologies, and executive produced the VMP Anthologies The Story of Vanguard, The Story of Willie Nelson, Miles Davis: The Electric Years and The Story of Waylon Jennings. He lives in Saint Paul, Minnesota.