Vuonna 2009 Eau Claire, Wisconsin, kotikaupunkini, avasi vihfinally levyliikkeen. Olin juuri aloittanut ensimmäisen vuoden lukiossa ja sain äitini ajamaan minut Shopkoon, jotta voisin valita parhaan kaiken yhdessä, tuntemattoman merkin levynsoittimen, jonka saatavissa oli paikasta, joka myi myös banaaneja ja puutarhatuoleja. Yhteensä se teki noin 60 dollaria, ja tuolloin ajattelin, että olin saanut Cadillac™ levysoittimen.
Kävi ilmi, että olin väärässä. Vaikka Old Trusty palveli minua hyvin teini-ikäni surullisen musiikin soittamisen ajan, halvat kaiuttimet alkoivat rätistä ja toimia oudosti, ja koska ne olivat rakennetut levysoittimeen itsessään, en voinut tehdä asialle mitään. Opin myös, että nuo halvat ja huonosti rakennetut aloituslevysoittimet olivat pitkällä aikavälillä melko huonoja rakkaalle levykokoelmalleni.
Kun sain tämän kaiken selville, olin siirtynyt teini-ikäni surullisen musiikin soittamisen ajasta kohti korkeakouluvuosia, joihin kuului surullisen musiikin soittamista. Klassiseen korkeakouluajan tapaan olen ollut liian rahaton päivittämään laitteitani sittemmin, koska lukukausimaksut tai mikä lie (mikä lie tarkoittaa alkoholia; anteeksi äiti). Joten luonnollisesti tartuin tilaisuuteen kokeilla Pro-ject Elemental -levysoitinta, eikä se pettänyt odotuksiani.
Vaikka se sijoittuu kohtuuhintaisen 200 dollarin hintaluokkaan, sen pelkkä ulkonäkö sai minut tuntemaan oloni käytännölliseksi Sveitsin kuninkaaksi, jopa huonokuntoisessa opiskelija-asunnossani. Sen minimalistinen muotoilu huokuu korkealuokkaista funktionalismia, erityisesti verrattuna pseudo-retroihin, kömpelöihin Crosley-tyylisiin levysoittimiin kuten ensimmäiseni. Visuaalisesti Elementalissa on kaikki tarpeellinen, eikä mitään ylimääräistä.
Päivityksen (hyvin pieni) haittapuoli oli se, että asennusvaiheessa piti ottaa enemmän asioita huomioon. Vanhan levysoittimen kanssa vain kytkin sen pistorasiaan ja laitoin suosikkilevyni soimaan. Kehoni ei ole mekaanisesti lahjakas ja minulla on taipumus heittää ohjekirjat pois, joten asennus oli vähän kuin operaatio peliä. Mutta opittuani, mikä esivahvistin on, ja katsottuani YouTube-videon maadoituskaapeleista, suoritin uskomattoman tyydyttävän tehtävän asennettuani ensimmäisen 'oikean' levysoittimeni.
Vaikka ylimääräinen vaiva on hieman ärsyttävää, opin, että kaikki nämä vaiheet tuovat lisää tehoa ja hallintaa, joita et saa yhdistelmälaitteista. Pidätkö yhdestä esivahvistimesta enemmän kuin toisesta? Saat sen! Haluatko, että levysoittimen kaiuttimissa on bluetooth-ominaisuudet, jotta voit vaihtaa puhelimesi Soundcloud-striimeistä suosikkilevyysi helposti? Valitse ne kaiuttimet. Löysin kaiuttimet, jotka saavat musiikkini kuulostamaan uskomattomilta, joten levysoittimen laadun parantaminen ja kaiutinten kristallinkirkas ääni tuntuu täydelliseltä yhdistelmältä.
Toinen asia, johon tottumisessa kesti, on se, että minulla näyttää olevan vähän hallintaa isoa hihnaa kohtaan, joka saa levysoittimen pyörimään. Vannon, että pelkkä katsominen saa sen lipsahtamaan levyn yltä, minkä jälkeen kiroilen ja hikoilen keskimäärin 10 minuuttia yrittäessäni saada sen takaisin paikoilleen. Ehkä tämä on vain minun ongelmani. Ja jälleen kerran, pieni hinta, joka maksaa siitä, että saan parhaan mahdollisen kuuntelukokemuksen.
Kokonaisuudessaan kaikkien päivityksen logististen hankaluuksien ei annettu vaurioittaa Elementalin tuomia ylivoimaisia hyötyjä. Kokoelmani, kuten useimmat, alkoi vaatimattomana harrastuksena, mutta siitä on kasvanut osa päivittäistä elämääni, jotain, josta olen todella ylpeä ja haluan hoitaa mahdollisimman hyvin. Tuntuu hyvältä laittaa suosikkialbumini soimaan levysoittimelle, jonka tiedän, ettei se hitaasti kuluta sitä, samalla kun se pysyy kohtuuhintaisena.
Sen lisäksi, että vain parempi levyilleni, uusi levysoittimeni sai minut tuntemaan kuin olisin aloittamassa levyjen kuuntelun kokonaan uudelleen. Vanha yhdistelmälaitteeni oli arvokas portti vinyyliin alun perin. Mutta kun viimein hienosäädin asennukseni ja laskin neulan Elementalin päälle, tunsin kuin olisin vetänyt pääni ulos mutaisesta statisesta tuubista ensimmäistä kertaa seitsemään vuoteen, kuunnellen levyjäni uusin korvin ja nauttien kappaleista niin kuin näiden teosten taiteilijat olivat tarkoittaneet.
Amileah Sutliff on New Yorkissa asuva kirjoittaja, toimittaja ja luova tuottaja sekä kirjan The Best Record Stores in the United States toimittaja.