Surun ja avioliitto-ongelmien kautta Beyoncé muuttaa sitruunat LIMONAADIKSI

Sitruunoista limonadia tekeminen on jotain, jota meidät kaikki on opetettu nuoresta iästä: tehdä parhaansa huonosta tilanteesta. Sen opetti Beyoncélle Jay-Z:n isoäiti Hattie (joka tekee lausunnon levyllä) ja se on jotain, mitä hänen tyttärensä oppii kasvaessaan. Juuri tämä ideologia ohjaa Beyoncé:n viimeisintä visuaalista albumia. Lähes kaksi vuosikymmentä Beyoncé on elänyt elämäänsä julkisuudessa—median tarkastelun, idolisaation ja avioliitto-ongelmien kautta (muistatko sen epäilyttävän hissitapauksen 2014). Vuosien varrella Beyoncé on aina säilyttänyt malttinsa, pitäytynyt käsikirjoituksessa ja seissyt nurkassa henkilökohtaisten vaikeuksien aikana. Mutta, kollektiivisen taideteoksen jälkeen, joka on LEMONADE, näemme hänet eri valossa.

Tämän hetken asti Beyoncé on julkisesti omistanut seksuaalisuutensa ja itsenäisyytensä, ollen tärkeä symboli voimaantumiselle musiikkinsa kautta, mutta ei ole koskaan julkisesti omistanut henkilökohtaisia ongelmiaan tai puutteitaan. Näimme lyhyen vilauksen mahdollisesta uskottomuudesta vuonna 2013 biisissä “Jealous,” mutta Beyoncé ei ole koskaan ollut sellainen, joka menisi yksityiskohtiin. Hän ei ole meille tästä velkaa, mutta LEMONADE avaa hänelle valaistuksen luvun sekä itselleen että kansalle. Emme ole koskaan nähneet Beyoncé:a julkisesti menevän oman politiikkansa yli. Mutta henkilökohtaisesta on tullut poliittista LEMONADE albumilla, kun näemme jalustan, jolle yleisö on hänet asettanut, poistettavan. Hän on me kaikki: epävarma, hullu, mustasukkainen, vihainen, surullinen, seksikäs ja voimaantunut. Beyoncé haluaa meidän näkevän hänet puhtaana ihmisenä: vahvana naisena, jolla on puutteita ja tunteita. Yksinkertainen, mutta monimutkainen yritys ottaen huomioon hänen julkisuutensa, mutta perheen, seksin, rakkauden, voimaantumisen, uskottomuuden ja mustan identiteetin politiikka ovat olemassa LEMONADE-albumin juurissa.

Tässä albumissa on niin paljon monisymboliikkaa dekonstruktoitavaksi, mutta sen ytimessä ovat surun vaiheet: erityisesti Beyoncé:n käskyt surusta. Hän kuvaa vaiheet intuitiosta, kieltämisestä, vihasta, apatiasta, vastuullisuudesta, uudelleenmuokkauksesta, anteeksiannosta ja ylösnousemuksesta. Kuitenkin suru, jota Beyoncé kokee, ei ole vain hänen omaansa. Se on surua, jota mustat naiset kohtaavat, kun heitä ei suojella— Beyoncé seisoo solidaarisesti voimakkaiden mustien naisten, kuten Serena Williamsin, Amandla Stenbergin, Zendayan ja monien muiden kanssa LEMONADE-visuaalissa. Se on surua, jota naiset kokevat alistamalla itsensä häpeämiseen siitä, että he ilmaisevat seksuaalisuutensa niin kuin haluavat. Se on surua, jota Trayvon Martinin ja Michael Brownin äidit (jotka esiintyvät visuaalisessa albumissa) ovat kokeneet joka päivä siitä lähtien, kun heidän lapsensa murhasivat julmasti poliisi. Se on surua, jota Beyoncé on kohdannut äitinä, joka menetti lapsensa ("Tässä lepää lasten äiti, sekä kuolleena että elävänä"). Se on surua, jota Beyoncé on käynyt läpi, kun hän on ilmeisesti kokenut uskottomuutta henkilökohtaisesti ("Jos yrität tuota uudestaan, tulet menettämään vaimosi") ja katsellessaan isänsä tekevän samaa äidilleen. Mutta suru, jonka hän tuo esille, muuttuu suuremmaksi viestiksi rakkauskirjeenä naisille.

Kun olemme kuluttaneet sekä visuaalisia että audio-osia LEMONADE, on selvää, kuinka tarpeellisia molemmat osat ovat kertomaan Beyoncé:n tarinaa. Yhdistämällä kappaleiden katkelmia mini-musiikkivideoiden ja runouden kanssa somalialaissyntyinen brittiläinen kirjailija Warsan Shire, Beyoncé osoittaa, kuinka tärkeitä hänen juurensa ovat eteläisessä, afroamerikkalaisessa kulttuurissa, ja kuinka tärkeää perinne ja kulttuuri ovat pukeutumisen, hiusten ja tanssin kautta. Mitä kaikkein hämmästyttävintä on, on joukko vahvoja naisia, jotka seisovat Beyoncé:n rinnalla yhdessä ja sellaisina kuin he ovat. Visuaalinen komponentti näyttää naisen elämän kuluneen, ei-hohdokkuuden puolen. Totuus on se, että Beyoncé ei tarvitse hymyillä meille, koska hän on juuri sellainen kuin on.

Audio-osa LEMONADE menee syvemmälle surun vaiheisiin. Jos odotit pop-albumia, tulet olemaan syvästi pettynyt. Kokeillessaan rockia, reggae, countrya, bluegrassia, R&B:tä ja soulia, Beyoncé loi oman versionsa ANTI—hänen todellisin levynsä tähän asti. Avautuen James Blaken balladiyhteistyöllä, "Pray You Can Catch Me," Beyoncé odottaa maailman räjähtävän pimeydessä, "Voit maistaa epärehellisyyden. Se on kaikkialla hengityksesi, kun ohitat sen niin huolellisesti." Mutta hän lähtee viimeisillä sanoilla: "Jos yrität tuota uudestaan, tulet menettämään vaimosi." Kaikessa sen pimeässä loistossa, kirjoitus on seinällä hänelle. "Mikä on pahempaa, näyttääkö mustasukkaiselta vai hullulta? Mustasukkainen ja hullu..." Beyoncé laulaa biisillä "Hold Up," interpoloi Karen O;ta samalla paljastaen tuntevansa samoja epävarmuuksia, joita naiset kokevat ollessaan suhteissa. Koska naiset voivat tuntea mitä tahansa, erityisesti Beyoncé, kun hän taistelee uskottoman aviomiehen kanssa, "Sorry" on anteeksipyynnön vastakohta, kun Beyoncé viittaa oletettuun rakastajaan, "Becky with the good hair" ja toteaa: "Tänään katuen yötä, jolloin laitoin tuon sormuksen päälle." Ehkä hänen parhaillaan olevalla työllään White Stripesista, Jack White liittyy Beyoncé:hyn bluesilla "Don’t Hurt Yourself." Kappale—naisesta, joka on saanut sydämensä särkyä—näyttää Beyoncé:n huutavan, että häntä on kohdeltu väärin eikä hän aio pidätellä: "Kuka v***u luulet olevasi? Et ole naimisissa tavallisen n***an kanssa, poika. Voit katsoa, kuinka paksu perseeni pyörii, poika. Kun hyppään seuraavaan p***een, poika." Vaikka LEMONADE-albumin ensimmäinen osa keskittyy kuumille tunteille ja kostonhalulle, levy saavuttaa sovun "Sandcastles"-kappaleella, kun Beyoncé poignantly pohtii kipua ja katsoo kohti rakkautta, jonka hän ja hänen kumppaninsa ovat luoneet. Tämän kappaleen aikana visuaalisessa albumissa näemme Beyoncé:n intiimeimmillään sängyssä Jay-Z:n kanssa, kun hän suutelee hänen jalkojaan samalla, kun hänellä on silmälasit ilman meikkiä—paluu rakkauden yksinkertaisuuteen.

Beyoncé tähtää omiin avioliitto-ongelmiinsa, mutta hän myös kääntää tarinan isäänsä, Mathew Knowlesiin. Ei ole salaisuus, että hän katkaisi suhteet isänsä kanssa ammatillisesti sen jälkeen, kun uutiset paljastivat, että hänellä oli suhde ja rakastajalapsi. Biisissä "Daddy Issues" hän käsittelee ironiaa ja monimutkaisuuksia suhteessaan virheelliseen mieheen (varustettuna nuoresta Beyoncé:sta ja hänestä otetulla materiaalilla visuaalisessa albumissa), "Kun ongelmat tulevat ajassa, kaltaiset miehet tulevat lähelle. Oh, isäni sanoi ammu."

LEMONADE-albumin loppu paljastaa rauhan myrskyn jälkeen: mitä tapahtuu masennuksen, mustasukkaisuuden ja raivon jälkeen. "All Night" yhdistää emotionaalisen albumin täyteen ympyrään: Beyoncé:n ja Jay-Z:n rakkaus on syvintä laatua. He ovat käyneet läpi ruton—siellä tulee yhä olemaan mustasukkaisuutta ("Niin monta ihmistä, joita tunnen, he yrittävät vain koskea sinua. Suukota ja halaa ja tunne—mutta luottamus, jota on kyseenalaistettu koko 12-kappaleen albumin ajan, alkaa palautua ("Mutta jokaisessa timantissa on virheitä. Mutta rakkauteni on liian puhdasta katsottavaksi, kun se rapistuu"). Ja luopuminen on vain liian helppoa. LEMONADE-albumin lopussa on rauhaa, sovintoa ja rakkautta, joka voi olla näyttänyt käsittämättömältä levyn alussa paljastettujen likaisten vaatteiden valossa. Ero ei näytä olevan enää käsiteltävissä. Se, mikä on selvää, on se, että Jay-Z:n ja Beyoncé:n välinen side on murrettamaton. Tai ainakin siltä albumi toivoo. Kaiken kivun ja julkisen analyysin jälkeen yksi asia on selvä: Beyoncé ei enää istu hiljaa nurkassa.

Voit saada albumin iTunesista täältä, tai suoratoistaa sen Tidalista täältä.