Osallistu Pickathoniin vuonna 2018

“Hanki minulle hieman persikkavodkaa ja Spriteä, niin olen valmis rokkaamaan, kulta.” Olen Lyftissä matkalla Pickathoniin ja kuljettajani Chris kertoo minulle hyvän elämän salaisuuksia. “Jokainen täällä polttaa ruohoa ja tarkoitan jokainen. Syömme, nukumme, juomme ja kasvatamme sitä. Ja tiedätkö mitä, rakastan viettää iltapäivää juoden persikkavodkaani ja poltellen. Se on minulle lähimpänä taivasta, mihin koskaan pääsen.” Sama täällä, luulen. Teeskentelen yllättyneeni, kun hän kertoo, että hänen tyttöystävänsä soittaa Janis Joplinin cover-bändissä ja vietämme loppumatkan puhuen kaikista mahdollisista vodka-mauista, jotka kiertävät persikan vetovoiman ympärillä. Pickathon kutsui minut ostamaan lipun ja ottamaan matkan, ja kun hänen Ford Fusioninsa pysähtyy portin eteen, tuntuu kuin olisin loistavan alun edessä.

Lyhyenä taustatarinana, Pickathon on ollut olemassa jossain muodossa jo 20 vuotta, pidempään kuin useimmat tunnetut YouTube-tähdet, muistuttaen ajasta ennen koirameemejä, Rick and Morty -kastikkeen mellakoita ja Trumpin twiittimyrskyjä, jotka ovat lähes musertaneet tunteemme. Selvittyään kaapelimodeemin mukanaan tuomista kulttuurisista kiemuroista, Pickathon on saavuttanut harvinaisen pitkäikäisyyden ja on prosessin aikana vahvistunut yhdeksi Yhdysvaltain mantereiden ainutlaatuisimmista ja kiehtovimmista festivaaleista, minkä vuoksi olen niin innoissani vihdoin olla täällä. No, ja Alex Cameronin esitykset myös.

Ensimmäinen henkilö, jonka tapaan, on pitkäaikainen nettikaverini Terry Groves, yksi Pickathonin tuottajista. Hänellä on epäselviä Lt. Dan -viboja, mikä saa minut heti tuntemaan oloni mukavaksi ja ajatus mustien ja mietojen sikarien polttamisesta ja katkarapuyrityksen aloittamisesta yhdessä tuntuu hyvältä, ja hän alkaa puhua kilometri minuutissa antaessaan minulle kiertoajelun alueen ympäri, joka tässä kuumuudessa ja farkuissani tuntuu äärettömältä. Näen taiteilijoiden leirintäalueen, jossa sellaiset tyypit kuin Big Thief, Wolf People ja maailman kuulu linja-autonkuljettaja Roy Molloy tulevat leiriytymään festivaaleille. Näen elävän kokoisen elefanttireplikan polun vieressä tiheikössä. Näen yleisön leirintäalueen kallioluolat, joita ulottuu rinteessä alas kuin upea boheemi Eeden, täynnä bannereita, värikoodattuja valoja auttamaan pimeässä teltan löytämisessä ja riittävästi riippumattoja täyttämään kaikkien historiallisen muistin piraattilaivojen tarpeet. Aivan kuten läheisesti tarkastaen muurahaiskekoa juhlan keskellä, mitä enemmän kiinnitän huomiota, sitä enemmän olen tietoinen siitä, että nämä metsät ovat täynnä merkityksellistä ja kirjaimellista iloa. Ja festivaali ei ole edes alkanut vielä.

Pickathonissa on noin 75 000 lavaa, vaikka kuusi pääasiallista, ja jokaisella on täysin mahtava aikataulu. Kun saan kiertoajelun alueen lukemattomien kolkkien ja kolojen läpi ja näen esimerkiksi pienen katoksen puun alla, missä tulen myöhemmin näkemään Jesse Ebaughin Heartless Bastardsista soittavan uskomattoman hyvää Moonshine Bluesia klo 3 aamulla, kysyn Terrylta yrittääkö hän tappaa minut. Hän virnistää ja sanoo “tietenkin yritän, mies.” Pickathon ei ole sellainen festivaali, jota voisi täysin sulattaa yhtenä vuonna. Laajuus on liian suuri ja laatu liian tasainen, etteikö jotain jäisi väliin. Tapaamieni vieraiden kanssa jutellessa en ole yllättynyt, että niin monet heistä ovat tulleet tänne 3, 5 tai 10 vuotta peräkkäin. Kuulen tarinoita ihmisistä, jotka tapasivat täällä ja menivät naimisiin. Tarinoita kokonaisista perheistä, jotka kokoontuvat tänne joka vuosi. Tarinoita naapureista, jotka nyt vaativat leiriytymistä yhdessä. Tarinoita lapsista, jotka nyt ovat yliopistossa ja jotka kasvoivat täällä käyden. Tarinoita ihmisistä, jotka juovat yön läpi suosikkimuusikkonsa kanssa. Tarinoita, joita en voi toistaa täällä, mutta jotka ovat täysin uskomattomia.

Aikani siellä seuraavien viiden päivän aikana oli tunnepitoisesti ja suhdepitoisesti valtava. En ole koskaan itkenyt tai nauranut tai syönyt tai kytkeytynyt niin paljon festivaalilla elämässäni ja rehellisesti en muista aikaa ennen tai jälkeen, kun olisin tuntenut oloni niin aidosti eläväksi. Kuten tiedätte, on hetkiä ja ihmisiä, jotka sopivat täydellisesti elämän tietyn kauden kanssa, ja tuntui melkein mahdottomalta, että niin monet niistä kokoontuivat siellä niin lyhyessä ajassa. Se oli syvällistä, ja seuraavaksi on muutamia muotokuvia viikonlopusta.

Big Thief Treeline-lavalla

Mikään bändi ei ole ottanut elämääni haltuunsa tänä vuonna samalla tavalla kuin Big Thief, ja heidän albuminsa Capacity on murskaava. Minun on vaikea edes puhua kappaleesta “Mary” saati sitten koko levystä, enkä voi suositella sitä tarpeeksi. Ilmeisesti en suositellut tarpeeksi myös joillekin ystävilleni Pickathonissa, ja en ole varma, että olisin ollut hiljaa heistä koko viikonlopun. Kun tapasin heidät takahuoneessa, olin liian ujo sanomaan muuta kuin “Hei, olen suuri fani” Adriennelle ja onnekseni hänen bändikaverinsa Buck ja Max olivat puheliaita ja pelastivat minut syvästi hiljaiselta ja hermostuneelta hetkeltä. He soittivat setin Mt. Hoodilla, päälavalla, ja yhden Treeline-lavalla, missä yllä oleva video kuvattiin. Molempien aikana yleisöt olivat yhtä suuria kuin hiljaisia. Oli vaikuttavaa olla siellä, ja Big Thiefin musiikki tuntui kuin kaivattua lääkettä, jota otimme yhdessä. Tiesin sukeltavani tähän albumiin kesäkuussa, että siitä tulisi minulle kolo, ja nähtyäni heidät Pickathonissa lähdin täynnä syvää, suloista sydänsärkyä, joka auttaa sinua hengittämään suuren henkilökohtaisen pimeyden keskellä. Olen rakastanut heitä jo jonkin aikaa, mutta en koskaan niin paljon kuin tämän esityksen aikana.

Alex Cameron ja Roy Molloy soittavat jotain makeaa Galaxy Barnissa

Ei ole enää salaisuus, jos seuraat Twitter-feediäni, että rakastan Alex Cameronin kahta viimeisintä levyä enemmän kuin tuhatta kiloa savukkeita, ja se, että tein tämän syvästi typerän ja vain minulle hauskan kuvan Photoshopilla toissa päivänä hänen saksofonististaan ja liikekumppanistaan Roy Molloysta sekä minä ja meidän toimintapäällikkömme David Barnes hengailemassa kertoo faniuteni selkeyttä. Rakastan heidän musiikkiaan niin paljon ja he saavat minut nauramaan enemmän kuin mikään muu bändi kaukaa. Molloy twiittasi äskettäin, “Jos luulet, että Forced Witnessin maskuliinisuus elää jossain kummallisessa ‘ironian’ maailmassa, saatat elää pienessä kuplassa” ja se tuntui täydelliseltä kumppaniksi heidän lavapersoonallisuudelleen. 2017 on ollut uuvuttava vuosi, ja tarve tasapainottaa kollektiivisen ihmisyytemme synkimmän osan vastustuksemme henkilökohtaisen puolustamisen kanssa on ilmeisempää kuin koskaan. Cameronin kyky kävellä tuota linjaa musiikissaan on nerokas ja halvan oluen juominen ja savukkeiden polttaminen kuunnellen hänen settiään Galaxy Barnissa oli koko vuoden kohokohta.

Dungen Starlight-lavalla

Lotte Reinigerin 1926 julkaistu animaatioelokuva The Adventures of Prince Achmed oli ensimmäinen laatuaan, kun se alun perin julkaistiin, ja luonnollisesti en ollut kuullut siitä ennen Pickathonia. Myönnän jopa, että kun kuulin ensimmäistä kertaa, että Dungen esittää alkuperäisen partituurin, jonka he olivat kirjoittaneet elokuvalle sen näyttämisen aikana myöhään eräänä yönä, annoin suurimman silmänpyörityksen koskaan. Se kuulosti paperilla kivijauhatuimmat kauraa tapahtumaan koskaan musiikkifestivaaleilla. Mutta, kuten monet muutkin kerrat, olin uskomattoman ja kiistattomasti väärässä. Esitys oli upea, ja olen ajatellut sitä viikoittain siitä lähtien. Vietin jonkin aikaa verannallani pohtien miksi, enkä ole vieläkään täysin varma. Toisaalta, Dungen oli loistava ja musiikki yksistään oli aavemaisen laadukasta, ei toisin kuin joitakin Jonny Greenwoodin töitä Paul Thomas Andersonin elokuville. Toisaalta, itse elokuva oli liikuttava ja sen tekemiseen kulunut työmäärä tuntui valtavalta. Todellisin asia, jonka osaan sanoa, on, että joskus kun olet keskellä sydäntäsärkevää avioeroa ja istut pimeässä pellossa katsellen leikkaus-Prince Achmedin liikuttavan taivasta ja maata pelastaakseen jonkun, jota hän rakastaa, ja onnistuu siinä, jääden itkemään ja musiikki tulee osaksi sinua, ja palaat siihen yöhön mielessäsi, kun asiat synkkenevät. Istut rauhallisesti verannallasi ja sytytät savukkeen ja lasket lentävät linnut ja muistutat itseäsi, ettet voi pelastaa ketään. Ilta pitää sinua lempeästi, kuu alkaa näyttää ja rauha muistuttaa sinua yksinkertaisista asioista.

Olisi monia muita hetkiä, joista voisin kirjoittaa, mutta tämä artikkeli ajautuisi nopeasti opinnäytetöksi, ja säästän sinut siltä. Tärkeämpää on, että sinulla on mahdollisuus kokea Pickathon itse, tai pikemminkin, että annat Pickathonin kokea sinut. Kaikenlaiset yritykset ja brändit käyttävät miljoonia dollareita joka vuosi kertoen meille olevansa osa perhettämme, ja me olemme osa heidän, ja suurimmaksi osaksi se on hölynpölyä. Suuri osa elämästä, valitettavasti, on ihmiset, jotka valmistavat aitoutta päästäkseen lompakoihimme. Mutta Pickathon on, ja tulee aina olemaan, paikka, joka tuntuu minulle enemmän perhejuhlalta kuin festivaalilta. Terry ja minä puhumme nyt kuukausittain musiikista ja elämästä, ja tiedän, että siellä on pieni joukko ihmisiä, joiden kanssa voin ottaa kiinni tänä vuonna palatessani. Tämä ei edes kosketa musiikkia, ruokaa ja ulkoilualuetta, jossa voit tanssia red dirt country -levyjen tahtiin klo 1 aamulla. En koskaan pysty sanomaan tarpeeksi Pickathonista, mutta voin ainakin sanoa siitä tärkeimmän asian: Pickathon on syy, miksi rakastamme musiikkia ja musiikkifestivaaleja alun perin. Se on paikka, jossa rakastut musiikkiin uudelleen ja uudelleen, ja paikka, jossa löydät myös itsesi. Naurat hillittömästi myöhään illalla samalla kun Alex Cameron croonii vieressä tästä sydämen puhtauden kivusta, kun joku puhuu sinulle Steve Ripleyn merkityksestä ja kaverisi kääntää savukkeen sinulta, ja suru ei pääse väliin muutaman tunnin ajan.