Miten Ready To Die kertoo rap-historiaa

“Napanuora on kierretty kaulani ympärille /

Näen oman kuolemani enkä ole edes ottanut ensimmäistä askelta /

Selvisin, tuon mukanaan suurta iloa /

Lääkäri katsoi ja sanoi: 'Hänestä tulee Paha Poika!'”

Christopher Wallace syntyi 21. toukokuuta 1972, mutta maailma loi Notorious B.I.G.:n. Hän viittaa tähän syntymäpäivään pahimpana päivänä useampaan otteeseen klassikkointrodussaan, joka kuvastaa Bed-Stuy -kasvatuksensa ankaraa köyhyyttä sydämettömän kusipään eetoksen kautta, joka tappaa kenet tahansa, makaa minkä naisen tahansa kanssa ja tekee mitä tahansa rahan eteen. Ironia, joka on tummempi kuin hänen ihonsa ja sielunsa, jonka hän myi meille, saapui Superfly -albumi ja -elokuva molemmat heinäkuussa 1972, mikä tarkoittaa, että tämä äänitallennettu syntymä oli niin cool, ettei aika kyennyt sen yli.

Palaamme intromusiikkiin, seuraava siirtymä vie Christopherin synnystä nuoruuteen. Arvioiden mukaan hänen kuunnellessaan Sugarhill Gangin “Rapper’s Delight” -kappaletta, hän on noin seitsemän tai kahdeksan. Hänen vanhempansa ovat keskellä kiihkeää riitaa, ja mies, joka esittää hänen isäänsä, uhkaa lähettää pienen Christopherin pois hänen huonosta käytöksestään. Seuraava osa kuvaa Biggien ensivaihetta 15-vuotiaana: Audio Twon “Top Billin’” saa kaupunginosat liekkeihin ja Biggie pohtii metrovaunuvarasta kaverinsa kanssa. Nälissään ja rahan puutteesta väsyneinä he päättävät ryöstää kaikki. Kun se haihtuu, siirrymme 90-luvulle, kun Biggie poistuu C-74 -sellistä, samalla kun Snoop ja Dre hallitsivat peliä, “Tha Shiznit” kaikuen vapauslauluna riippumatta vankilavartijan rauhoittavista sanoista, että hän palaa. Ja hän ei koskaan palannut.

Ennen kuin rapattiin ensimmäistä säettä albumilla, Notorious B.I.G. ohjaa meidät todellisuutensa läpi elämästään otettujen näytteiden avulla. Jatkuvuudesta viis, Ready to Die toimii Biggien nostalgian kokoelmana, nostamalla muistelmamaisia piirteitään nuoruuden kulttuurihahmoista ja merkkisignaaleista, jotka muovasivat Biggie Smallsista legendan. Kun olemme todistamassa Christopherin kasvamista ja Biggien tragedioita, saamme nopean oppitunnin levyistä ja henkilöistä, jotka muuttivat hänen makuaan, toivat hänet peliin ja antoivat pisteitä merkittäville hetkile hänen elämässään. Vaikka hän vietti lapsuutensa 70-luvulla, hänen 80-luvun nuoruutensa on täydessä kukassa, vaikka emme kiinnittäisikään huomiota. Aivan kuin tuon aikakauden hip-hop—jossa näytteet hallitsivat ja oikeudenkäynnit eivät olleet vielä purkaneet ydintä—Biggie keskustelee maailman kanssa, ja levyt puhuvat takaisin hänelle. Siinä on kunnianosoitusta ja tutkintaa, vetovoimaa ja vastustusta, kun New York, jonka hän tunsi, häviää hänen edessään.

“Things Done Changed”—ensimmäinen Ready to Die -kappale rapilla—on kaikkein aliarvioitu esimerkki siitä, miten tämä dialogi toimii koko levyllä. Se alkaa siitä, miten koukku on punottu yhteen:

“Aikoinaan /

Asiat ovat muuttuneet tällä puolella /

Muistatko, että ne hakkasivat, mutta nyt ne räjähtävät, eikö niin?”

Kun rumpuja ja bassoa on nostettu kahdelta Main Ingredientin levyt 1974—“California My Way” ja “Summer Breeze,” vastaavasti—ensimmäinen rivi on nostettu vuoden 1988 “Vapors” -kappaleesta Biz Markielta ja jäljelle jäävät rivit ovat vuoden 1992 “Lil’ Ghetto Boy” -kappaleesta Dr. Drelta. Darnell Scottin kontekstitettuina koukku kehystää koko albumin: Biggien navigointi useissa elämissä, joita hän on elänyt lyhyellä taipaleellaan maapallolla. Poistuttuaan vankilasta ja palatessaan Reaganin, Hooverin ja Giulianin crack-aikakauteen, hän muistelee muotitrendejä ja naapuruston perinteitä kuin ajan merkkien ohimenevää merkitystä, hänen nuoruutensa häviää pakottavaan uuteen todellisuuteen, jossa lapset eivät voi leikkiä ulkona ja nuoriso on liian kasvanut aseiden, kivien ja pagerien kanssa. Kun hänellä on käsissään ripaus lähihistoriaa ja ei-niin-kaukana olevaa tulevaisuutta, Biggien kävely käsittämättömän matalan jatkaa Bizin ja Dre:n työtä. Edellinen muistaa aikaisempia muistoja, kun ystäviä hylättiin ennen kuin heidät nostettiin; jälkimmäinen kuvaa Dre:tä nuorena OG:nä takaisin kortteleissa, niin huonosti sopeutuneena muutoksiin, että hän kohtaa oman kuolemansa jonkun käsissä, joka on aivan samanlainen kuin hän.

“En koskaan ollut tyttöjen perään, olin vain musiikkini perässä /

He toimivat kuin olisin halunnut pitää sen sen sijaan, että olisin yrittänyt käyttää sitä /

Mutta nyt asiat vaihtuivat, ilman uskoa /

‘Yo, Biz, muistatko minut Noble Streetiltä, pomo? /

Oltiin kavereita ennen vanhaan’ /

Tämä tapahtuu koko ajan ja ei koskaan lopu hämmästyttämästä”

—Biz Markie, “Vapors” (1988)

“Asiat ovat muuttuneet tällä puolella /

*Muistathan että ne hakkasivat, mutta nyt ne räjähtävät, eikö niin?*/

Mutta ei ole mitään minulle /

Sillä nyt olen se, jota kutsutaan loced-ass OG:ksi /

Pikku ystävät naapurustosta, joilla on otetta /

Ovat ne, joihin minä ryhdyn, koska olen valmis tekemään tempun /

‘Musta, olen isompi kuin sinä, mitä ajattelet?’”

—Dr. Dre, “Lil’ Ghetto Boy” (1992)

Omistettu “kaikille kamppaileville”, single “Juicy” on edelleen halutuin esimerkki Biggien valtavasta rakkaudesta kulttuuriin, joka raivasi tietä parempaan huomiseen. Ja ensimmäinen säe juurtui aikaan kuin välttämätön rikkauden nousun hymni, yksi harvoista rap-säkeistä, joka on elävöittänyt yli kahta vuosikymmentä pop-kulttuurissa, vaikka henkilö, joka huutaa kertosäettä, ei ole koskaan tutustunut rapin ironiaan. Siinä on kertomuksen tarkkuutta, joka ylittää tämän päivän maksimoituneen brändäysnäkökohdan; kun Biggie luettelee juomansa Private Stockin tai rullaamansa Bambu-paperit, hänen sävyssään ei ole jäljellä mainontatulon sensitiivisyyttä. Ei tule niin nopeasti mieleen, kuka maksoi hänelle siitä, mitä hän käytti, hän vain puhui tosiasiat osana kertomusta. Tarkemman tarkastelun myötä “Juicy” on uusi prinssi valtaistuimella: se on kirjaimellinen rap-sivu niistä ihmisistä, toimijoista ja prosesseista, jotka tekivät hänestä ilmiön.

Sydämessään Christopher Wallace on superfana kuten me kaikki, ja “Juicy” voidaan jäljittää hänen elämänsä merkkipaaluille. Hän puhui kasettinauhojen kuuntelusta ja Rap Attack:ista radion kautta lapsena, todennäköisesti samaan aikaan, kun hänen vanhempansa riitelivät hänen huonosta käytöksestään. Samaan aikaan Shawn Brown julkaisi “Rappin’ Duke” -videon rapattuna John Waynena, kun herra Wallace oli unelmoija ja kaikki ajattelivat hip-hopin olevan tarkoitettu kuolemaan kuin disko ennen sitä. Word Up! -lehden numero, jossa oli Salt-N-Pepa ja Heavy D limusiinissa? Se julkaistiin vuonna 1990, kun Biggie oli jalka sisällä, jalka ulkona, jossain rikkomassa koeajovapauttaan ja liikuttamassa työtä etelään, kuten hän sanoi “Everyday Struggle” ja “Respect.” Ja DJ:t, joita hän mainitsee lopussa? Legendaarinen sukupuu Harlemista Bronxille, kaikki vastuussa Biggien noususta. Juuri silloin, vuonna 1994, kiitollisuus tihkui uudesta optimismista. Biggie Smalls puhui totuuden, koska Christopher Wallace jätti blokin yksin. Pian rap alkoi elättää hänen tytärtään, hän meni naimisiin Faith Evansin kanssa ja hänestä tuli legenda.