Kuinka The National ylittää isärockin purkamalla Amerikan unelman

Kulttuuri ja media käyttävät termiä "isärock" paljon laajemmin kuin vain Nationalille—jokainen isä sukupolvi näyttää tuottavan omat kulttuurisesti sopivat sertifioidut isä-ifi kappaleensa—mutta erikoistyyppi siitä voidaan kuvata myöhäisen 2000-luvun indie rockiksi, jota soittavat vanhemmat miehet, erityisesti masentavan tyyppiset. Puoli vitsi ja puoli totuus, tämä leima tuntuu usein seuraavan syyllistävää hymistelyä. Matt Berninger jopa käsitteli "isärock"-leimaa ja heidän alkuperäistä vastustustaan sitä kohtaan haastattelussa Billboardissa kuusi vuotta sen jälkeen, kun he julkaisivat Boxer, samalla kun he edistivät 2013 Trouble Will Find Me julkaisemista:

"Kahdentoista vuoden aikana, kun olemme tehneet levyjä, olemme aina yrittäneet todistaa jotakin ja välttää leimaantumista isärockiksi tai masentavaksi," sanoo Berninger. "Olemme oppineet taistelemaan niin paljon vuosien varrella… Tällä kertaa, emme välittäneet."

Iso osa isärockista pysyy täysin isärockin alueella, olemassa vain koskettaakseen isien sydämiä ja tullakseen nuorten vitseiksi, jotka "eivät vain ymmärrä sitä." Yhden mittarin mukaan Nationalin tulisi olla yksi heistä. Viimeinen asia, jonka „aikuiset” elämää kokeneet ihmiset haluavat kohdata, on romantisoimattomat todellisuudet—sitoutumiskumppanuudet, päivätöissä olemisen, yrityshierarkian kiipeämisen, elämän merkityksen pohtimisen—joita tulevaisuus voi pitää sisällään, monet teemoista, joita Boxer käsittelee. Mutta sanoa, että Nationalin fanikunta ei ole levinnyt hyvin yli 30-vuotiaiden keskiluokkaisten esikaupunkilaismiesten, joilla saattaa olla paras samaistua, olisi vain epätarkkaa.

Olen 21 vuotta vanha, asun yliopiston asuntolassa kuuden muun ihmisen kanssa, ja vähäisten maalipintojen ja kyseenalaisten tahrojen sekä tyhjien PBR-purkkien keskellä on muutama erilaisia sertifioituja isäbändilevyjä—National, Bon Iver, Arcade Fire—ja useita bändien julisteita. Suuri osa ikätoverieni surullisten soittolistojen sisältää ainakin yhden Nationalin kappaleen, vaikka he eivät ole koskaan eläneet elämää, jotka edes etäisesti muistuttavat heidän luomansa musiikin kuvastoja. Rypäleellinen 20-vuotiaita naisia ei luultavasti ole ketkä ajattelet Boxer:n olevan tarkoitettuja. Ja silti, en usko, että Nationalin suosio ihmisten keskuudessa, jotka ovat kymmenen vuotta tai enemmän nuorempia kuin itse bändi, on ainutlaatuista omaan ikäryhmääni.

Ei tule ehdottaa, että joku tarvitsee henkilökohtaisesti samaistua taiteeseen nauttiakseen siitä, tai että vain monimutkaiset ja liikuttavat musiikilliset ominaisuudet eivät riitä kuunnellessa levyä kuten Boxer; selvästi tämä on suuri osa syytä, miksi National on kohdannut sellaista valtavaa menestystä. Mutta kysymys pysyy: kun isärock on olemassa vitsinä, ja monin tavoin "coolin" antiteesinä, miksi tietyt bändit läpäisevät isärock-leiman ja silti ovat ja pysyvät taiteellisena äänenä ja vaikutuksena monille nuorille?

"Odotimme jotain, jotain parempaa kuin ennen Odotimme jotain lisää... Saan rahaa, saan taas hauskaa"

Yksi syy suhdemme Nationaliin saattaa juontaa juurensa tunteesta, että meille annettiin mahdollisuus katsoa usein epäedullista kuvaa oletetuista tulevaisuuksistamme. Olin 11-vuotias, kun Boxer julkaistiin, ja siihen mennessä, kun ikätoverini ja minä saavutti peak teini-ikäisen musiikin löytämisen vuosina, ”toisen asteen indie rock cool lapsi” -vaiheessa, National kuului melko laajasti kuunneltuihin.

Kun olet lukiossa, olet puoli pseudo-aikuinen; sinulla on illuusio aikuista ymmärtämisestä ja koko maailman ymmärtämisestä, kun todellisuudessa, ainoat suorat kohtaamiset, joita useimmilla teini-ikäisillä on "aikuisten" maailmasta, tapahtuvat vanhempiemme tai muiden aikuisen yhteisön jäsenten kautta. Sen lisäksi, syntyessämme meille annettu aikuisuuden kuva suodattuu yhteiskunnallisen, poliittisen ja yritysnarratiivin kautta siitä, mitä meidän pitäisi olla, mitä meidän pitäisi tavoitella. Joten kun albumi kuten Boxer on olemassa nuoruudentulemisessasi, on se kuin katsot intensiivisesti tuttua maailmaa, näkökulmasta, joka on usein piilossa nuorilta ihmisiltä, jotka valmistautuvat kohtaamaan maailman, joka voi olla järjetön ja melko julma, jopa parhaimmissa tapauksissa. Lopulta joku oli valmis antamaan meille totuuden, johon voimme uskoa.

Ja mitä enemmän kasvoimme, jopa näennäisesti toiveikkaampaan poliittiseen ympäristöön, Boxer:n totuuden todiste kasvoi jatkuvasti. Sen teki juuri ne ihmiset, jotka näyttävät saavuttaneen (paperilla) sen, mitä vanhemmat, opettajat ja maailma olivat ohjeistaneet meidän tavoittelemaan, albumi kyseenalaistaa amerikkalaisen unelman illuusion ja murskasi tyytyväisyyden, jopa onnekkaimpienkin keskuudessa. Joka päivä, näyttää siltä, että joku idiootti valtamedia kysyy meidän sukupolvelta: Miksi ette mene collegeen? Miksi ette osta taloa? Miksi ette mene naimisiin? Miksi ette hanki lapsia? Miksi olette kaikki niin vitun masentuneita? Vihje: Vastaus ei todellakaan ole avokadoleipä. Ehkä olemme tajunneet, että nämä tyhjät symbolit tyytyväisyydestä ja henkilökohtaisista saavutuksista, jotka ovat yhä enemmän ja intensiivisemmin taloudellisesti saavuttamattomia, eivät ehkä todellakaan tyydytä meitä lopulta. Mutta se ei ole helppo totuus kohdata.

"Angelikasvoni putoaa Featherit putoavat jalkojeni päälle"

National ei tuomitse tai vähättele valintoja tai onnen etsintää; heidän kuvastonsa elämästään on usein täynnä intohimoa, kauneutta, iloa. Mutta he ovat rehellisiä, käyvät suuria vaivoja peittääkseen totuutensa. Boxer alkaa liueta henkilökohtaisten todistusten kautta kapitalistisesta myytti, että amerikkalainen unelma on tyhjää tyytymättömyydestä, ei vapauta meitä vastuustamme laajemmalle maailmalle, eikä ole ratkaisu tyytymättömyydellemme. Ja kun seisot elämänvaiheessasi, jolloin sinua odotetaan tavoittamaan nämä ihanteet, näiden unelmien hajoaminen on sekä vapauttavaa lohtua että raskasta totuutta, jota albumit kuten Boxer voivat olla outo ystävä. Sattumanvarainen lyönti kaikaa ahdistustamme, ja Berningerin äänen rauhoittava kaiunta kuulostaa käytännössä serotoniinin kemialliselta puutteelta aivoissamme. Ja silti, siinä on kauneutta ja toivoa.

"Kerran olit loistava nuori elämäniloa täynnä" "Jumala, se oli miljoona vuotta sitten" "...Olet hämmästynyt vauva, nyt tiedät"

Lopulta syy, miksi National on yksi harvoista bändeistä, jotka ylittävät demografiat ja murtavat "isäbändi" -seinän, on se—huolimatta heidän tarkasta spesifisyydestään—heidän ahdistuksensa, heidän tyytymättömyytensä tuntuu universaalilta. Siinä on se pointti, eikö niin? Että kuka tahansa sinä olet, löydät seuraa epätoivoisesti ennen meitä olleiden äänistä, heistä, jotka tulivat jälkeenpäin, ja jotka tekivät kaiken oikein, saivat oikeat kädet, ja silti tuntuvat olevan hämmästyneet vauvat. Ja riippumatta siitä, oletko lintsannut luokasta neljäntenä peräkkäisenä krapulapäivänä tai napittamassa sinistä bleiseriäsi tai kääntämässä avainta talossa, jota maksat pois kuolemaasi asti, on olemassa synkkää helpotusta tietäessä, että olitpa tahansa, tulet todennäköisesti aina tuntemaan itsesi hämmästyneeksi vauvaksi.