Suurin osa meistä koki valtavaa, ennennäkemätöntä muutosta, kun COVID-19 iski. Mutta Benji Horganille ja hänen vaimolleen Hilarylle maailma tarjoili vielä enemmän elämää muuttavia kokemuksia. Heidän tyttärensä Finley syntyi vain pari viikkoa ennen kuin Baltimoren kaupunki antoi suojapaikkakäskyn. Vaikka Benji on kiitollinen lisäajasta perheensä kanssa, jonka työskentely kotona on mahdollistanut, hän on myös kohdannut isyyteen liittyviä ahdistuksia ja muutoksia — kaiken tämän keskellä maailman suurta epävarmuutta. Pysyäkseen läsnä ja luodakseen yhteyden Finleyyn sekä käsitelläkseen uusia isyyden tunteita, hän kääntyi elinikäisen musiikkirakkautensa puoleen luodakseen tarkoituksellisen tilan elämäänsä ja hän dokumentoi ja jakaa näitä kauniita, intiimejä hetkiä Instagramissaan.
”En kantanut tätä ihmistä sisälläni, joten minulla on selvästi rakkautta ja kiintymystä, mutta en tuntenut samaa läheisyyttä kuin Hilary koko raskauden ajan. Minusta tuntui edelleen, että minun on selvitettävä, kuka olet ja sinun on tiedettävä, kuka minä olen, koska et ole kuullut pulssiani. Olet ehkä kuullut ääneni, mutta miten tutustutaan toisiimme? Se on todella ylivoimainen tunne, ainakin minulle isänä, ja myös tämä pelko siitä, että 'tulen pilaamaan tämän', hän kuvaili. “Uskon, että musiikki on ollut todella hyödyllinen apuväline löytääkseni sanoja Finleylle ja esitelläkseni hänen kauttaan itseni piirteitä, ainakin metaforisesti. En ole varma, miten se vaikuttaa pitkällä aikavälillä, mutta ainakin se on ollut erinomainen tapa käsitellä tunteitani tai päivän tapahtumia albumin tai musiikin kautta.”
Musiikki on ollut tärkeä osa Benjin elämää kauan ennen kuin Finley tuli kuvioihin. Kun hän oli pieni, hänen omat vanhempansa antoivat hänelle Sony Walkmanin, jossa oli B.B. Kingin ja Elvis Presleyn suurimmat hitit, ”koska se oli sitä, mistä vanhempani pitivät, eivätkä he tienneet, mistä pidin noin seitsemän- tai kuusivuotiaana.” Mutta hän sanoo, että se loi vankan perustan hänen musiikkimieltymyksilleen, jotka ovat laajentuneet siitä lähtien. Myöhemmin hän yritti muutaman kerran olla muusikko itse, tarttuen kitaraan ja banjoon nuoruudessaan eri vaiheissa, mutta mikään ei koskaan tarttunut. Kun eräs yliopistoystävä luopui lyhytaikaisesta unelmastaan olla hip hop DJ, Benji peri pari levysoitinta ja mikserin. Tämä ei ainoastaan käynnistänyt hänen vinyyliharrastustaan, vaan hänestä tuli myös DJ yliopiston radiokanavalla ja hän alkoi DJ-töitä juhlissa ja paikallisissa baareissa college-ajanaan nimellä Spinjamin. Hän virnistää: “Lyhennettynä Spinji.”
Hän viittaa myös musiikkiin olevan keskeinen osa suhdetta vaimoonsa. Hän kuvailee itseään hieman enemmän penkojana, ja Hilaryä enemmän valtavirran musiikista kiinnostuneena, mutta hän sanoo, että he ovat aina täydentäneet toistensa makua ja esitellyt toisilleen ainutlaatuisia ja mielenkiintoisia asioita. Heidän jakamansa musiikkisidos on jotain, jonka he halusivat tietoisesti keskittyä tilassaan ja perhe-elämässään.
“Meillä on televisio kellarissamme, ja tarkoituksella emme laittaneet televisiota pääolohuoneeseemme. Laitoimme sinne levysoittimen, odottaen perhettä, jotta meillä olisi jotain, joka täyttäisi tilan häiritsemättä sitä. Ihmiset edessämme olisivat keskipisteemme. Joten joka ilta illallisella laitamme päälle eri albumin ja keskustelemme siitä tai joskus vain jätämme sen täysin huomiotta, mutta se on meidän perinteemme.”
Kun Finley ilmestyi, oli vain luonnollista, että musiikki oli keskeinen osa hänen kehittyvää suhdettaan tyttäreensä. Alussa Hilary oli vapaalla, mutta noin klo 16 joka päivä hän poikkesi työtoimistaan pitämään tytärtään yhden tunnin ajan ja laittoi levyn soimaan. ”Nyt on erilaista, koska olemme molemmat töissä. Paljon on jonglööraamista. Hänen uniaikataulunsa onneksi on muuttunut. Se oli niin erityinen aika, koska sain vain olla hänen kanssaan ja pitää häntä. Tämä oli meidän aikamme kaiken muun kaaoksen keskellä.”
Hänen kuuntelusessionsa Finleyn kanssa alkoivat myös, kun ystävä pyysi Benjiä lähettämään hänelle albumeja tekstiviestitse lyhyellä selityksellä albumista ja miksi se on tärkeä kuunneltava. Noin viiden päivän kuluttua ystävä ehdotti, että hän alkaisi julkaista ne jonnekin. ”Halusin myös jakaa vauvani kuvia netissä, mutta en halunnut olla se ihminen. Tiedätkö?” hän nauraa. “Joten se tuli yhteen tavalla, joka ei ollut tarkoitettu julkiseksi, mutta todella tapa käsitellä tunteitani Finleyä kohtaan ja päivän tuntemuksia Finleyn kanssa.” Luonnollisesti hänen ihanat kuvansa ja liikuttavat tekstinsä on hashtagilla #vinyldad ja #spinswithfin.
Heillä ei koskaan ole tarkkaa suunnitelmaa siitä, mitä he kuuntelevat; sen sijaan hän ja hänen vaimonsa valitsevat yhdessä päivän albumin sen perusteella, mitä heidän perheessään tai maailmassa tapahtuu. Albumin valinta on aika, jolloin Benji ja Hilary voivat yhdessä miettiä päivän haasteita tai mitä he haluavat juhlia ja miten he haluavat käsitellä sitä musiikin kautta. “Pari kertaa on ollut niin, että ’Tiedättekö mitä? Laitamme päälle Beyoncén. Tämä on mahtavaa. Tanssitaan vaan,’ tai, ’Hei, tämä päivä oli surkea. Laitamme metallia ja se on ihan okei.’ Mutta paljon siitä perustuu Hilaryn ja minun käymiin keskusteluihin siitä, mitä päivän aikana tapahtui.” Usein heidän musiikkivalintansa on tapa käsitellä tai oppia, mitä heidän perheen kodin ulkopuolella tapahtuu.
“Viime viikolla käsittelimme kaikkea rodullista epäoikeudenmukaisuutta, erityisesti George Floydin hiljattain tapahtuneen murhan yhteydessä. Ajattelen palata värillisten artistien pariin ja kuunnella heitä. Ilmeisesti en voi vielä käydä keskusteluja [Finleyn] kanssa rodusta, mutta yritän selittää hänelle sen tärkeyttä ja sitten erityisesti tarkastelemalla Darrell Banksin albumia, kun otetaan huomioon, että hänetkin surmasi poliisi. Vaikka [eri olosuhteissa], uskon, että se on tapa lisätä tietoisuutta tavalla, joka voisi olla lapselle saatavilla,” hän sanoi. Hän kirjoittaa siitä päivän kuuntelusessioon liittyvässä Instagram-julkaisussaan: ”Toivon, että konfliktin, hämmennyksen ja epäoikeudenmukaisuuden aikoina Finley turvautuu musiikkiin prosessoidakseen haastavia tilanteita ja tunnistaakseen yhteisyyden muiden kanssa.”
Hän sanoo, että yksi heidän tunnepitoisimmista kuuntelusessioistaan oli Van Morrisonin Veedon Fleece. Hän selittää, että yhden heidän perheensä läheisen ystävän, joka tulee olemaan Finleyn kummitäti, kun asiat palaavat normaaliksi, menetti isänsä syöpään ja hän oli ”rajoitettu suremaan” COVID-tilanteen vuoksi, ja aamuna ennen hänen kuolemaansa he kuuntelivat Van Morrisonia, ”koska se oli perhemusiikkia.” Solidaarisuuden nimissä Benjin perhe kuunteli yhdessä Veedon Fleece:iä: “se todella auttoi meitä olemaan jollain tavalla mukana, vaikka emme voineet olla fyysisesti heidän kanssaan.”
Yleisin teema Benjin postauksissa on oppitunnin läsnäolo tyttärelleen. Heti kun hän huomasi Finleyn alkavan osoittaa persoonallisuuttaan sen sijaan, että hän nukkuisi koko päivän, hän alkoi kokea ahdistusta siitä, kuka hänestä saattaisi tulla jonain päivänä ja miten hän voisi parhaiten tukea häntä siinä. “‘Minkälainen persoonallisuus sinulla tulee olemaan? Hyväksytäänkö sinut? Tuletko olemaan täysi outolintu? Tuletko olemaan kiusaaja?’ Se on ylivoimainen [isyyden ajatus] siitä, että ’miten annan tyttäreni olla mutta myös antaa hänelle ohjausta jossain?’” Ratkaistakseen tämän kysymyksen hän kääntyi De La Soulin puoleen, ja he kuuntelivat yhdessä 3 Feet High and Rising:iä. Hän luki ja ajatteli tapoja, joilla De La Soul kykeni uhmaamaan genreä ja luomaan äänen, äänen ja tilan, joka oli niin ainutlaatuisesti heidän omaansa pelin alkupuolella. Tämä on lähestymistapa, jonka De La Soul auttoi häntä päättämään rohkaista Finleyä omaksumaan: “Mitä tahansa tapahtuukin tulevaisuudessa, voin ainakin yrittää välittää hänelle tämän: missä tahansa tilassa hän onkaan, tehköön siitä omansa ja olkoon ylpeä ominaisuuksista, joita hänellä on.”
Vaikka Benji sanoo, ettei voisi elää ilman suoratoistoa ja muita musiikin kuuntelumuotoja, erityisesti vinyyli soveltuu läsnäoloon ja oppituntien välittämiseen Finleylle, mikä mahdollistaa heidän tuntea erotuksen ulkomaailman hälinästä. Hän nauttii pidättäessään levyä Finleylle ja keskustellessaan kansilehtiä Hilaryn kanssa. “Meillä ei ole mitään muuta edessämme kuin albumi ja toisemme. Mielestäni se on hieno oppimistyökalu.”
Vaikka hän ei tiedä, miten tämä projekti ja perinne kasvaa ja muuttuu Finleyn kasvaessa — tulostetaanko postaukset kirjaksi, annetaanko hänen hallita tiliä lopulta tai jotain muuta — hän sanoo haluavansa luoda “levyn hänelle ja meille, missä olemme nyt ja miten valitsemme muistella näitä hetkiä.” Joka tapauksessa hän odottaa eniten päivää, jolloin roolit vaihtuvat ja Finely pystyy esittelemään musiikkia hänelle. Hän on erittäin tietoinen siitä, miten aika voi saada meidät menettämään kosketuksen tiettyihin genreihin tai piireihin, ja hän toivoo, että jonain päivänä hänellä on osansa kuunteluajan kuratoimisessa. Mutta toistaiseksi tuo rooli kuuluu Benjille ja Hilarylle.
“Uskon, että katsottuna taaksepäin, musiikki muokkaa meitä kaikkia, ja se muokkaa persoonallisuutemme piirteitä. Mielestäni se on osa sitä, miten meitä hoivataan perheissä ja ystäväryhmissä. Olen innoissani nähdä, mitä hänestä tulee.”
Amileah Sutliff on New Yorkissa asuva kirjoittaja, toimittaja ja luova tuottaja sekä kirjan The Best Record Stores in the United States toimittaja.
Eksklusiivinen 15 % alennus opettajille, opiskelijoille, sotilaille, terveydenhuollon ammattilaisille & ensiapu-tekijöille - Vahvista itsesi!