Hidas palaminen: Darkside'n 'Psychic'

Yritettäessä pysyä mukana uusissa levyissä tuntuu usein siltä, kuin yrittäisi tukkia pato purukumilla; tulva tulee jatkumaan halusitpa tai et, ja tulet missaamaan asioita. The Slow Burn on meidän palstamme, jossa kirjoittajat puhuvat albumeista, jotka he "miskoivat" – mikä nykyajan musiikkitwitter-aikana voi tarkoittaa, että he eivät kuunnelleet sitä viiden päivän aikana, kun se julkaistiin – ja miksi he katuvat, etteivät ole kuunnelleet albumia tätä ennen. Tämä julkaisu käsittelee Darkside'n vuotta 2013 julkaisemaa albumia Psychic.

Ei edes vuosi sen jälkeen, kun Nicolas Jaar ja Dave Harrington julkaisi Psychic Darkside-nimen alla, ja hyvin sen jälkeen kun se oli herättänyt huomiota ja voittanut kaikki vuoden 2013 loppulistat, he ilmoittivat elokuussa 2014 Facebookissa, että heidän projektinsa oli yhtäkkiä "tulemassa päätökseen, toistaiseksi." Kun he päättivät tämän epävarman hyvästit Brooklyn Masonic Temppelissä seuraavana kuukautena, heidän debyyttikollaboratiivinen albuminsa jäi edelleen esille levyliikkeisiin – tarkoitan, että sen vinyyli oli edelleen esittelyhyllyssä Hobokenin liikkeessä, josta ostin sen, ainakin.

Valoisan, violetin muotin vetovoimasta kannessa ja retrospektiivisesti uteliaana kaikesta kiitoksesta, jota se oli saanut julkaisun yhteydessä, olin vakuuttunut, että tämä olisin hyvä hankinta, huolimatta omasta pahanolostani olla myöhässä. Olin vain kuullut vähän duon musiikkia muutama kuukausi aiemmin, kun he vielä toimivat, enkä muistanut kovin hyvin, mitä erityisesti erotti heidät tyylillisesti. Mutta omistin suurimman osan ajastani rokkille ja metallille vuonna 2013, ja elektroninen musiikkimaku sitoi minut vain Oneohtrix Point Neverin hätkähdyttävään, lihamyllytytyyn uuteen aikakauteen R Plus Seven, joten Darkside'n rauhallinen elektronika ei todellakaan olisi sopinut makuuni sinä vuonna.

Vain ohikiitävässä urassaan Jaar ja Harrington olivat saavuttaneet niin paljon yhdessä. Yksi heidän alkuperäisistä yrityksistään tuli viraaliksi, Daft Punkin remix-albumi nimeltä Random Access Memories Memories: Daftside-nimen alla he muuntivat Daft Punkin kappaleita analogisiksi esittelemään äänet, jotka tulevat olemaan täydessä vauhdissa heidän debyyttialbumillaan -- ympäristöystävällinen valkoista kohinaa, niukkaa funk-rytmiä, silvottuja lauluja, ja paljon muuta. Vaikka Darkside erikseen, molemmat ovat saavuttaneet korkean määrän saavutuksia; Jaar rakastetun BBC Essentials Mix -vuodelta 2012 ja hänen Other People -nimisen levy-yhtiönsä levyilijöiden rosterilla, joiden joukossa ovat nimensä kuten William Basinski ja St. Vincent; ja Harringtonin jatkuva panostus New Yorkin kokeelliseen jazz-kenttään sekä kaksitoista-henkinen kokoonpano, jota hän tällä hetkellä johtaa (Dave Harrington Group), joka sisältää Jaarin jäsenenä.

RAMM kuuli Darkside'n ottavan haltuunsa joitain tärkeimpiä tanssimusiikkikappaleita. Tuon remix-albumin tie-dye tulkinnat Daft Punkista vahvistivat Psychic'in lopullista voittoa; sen epämääräinen ja muuntautuva ääni ei ole kaukana siitä leijuvasta muotista, joka kiinnitti katseeni sen kannessa. Kaikkien niiden genrejen läpi uimisen ohella Psychic'in kappalelista erottuu äänillä, jotka ovat kerralla ja läpi, kaleidoskooppisia ja intensiivisesti vaatimattomia.

Vaikka en ollut yhtä sitoutunut albumiin hypen keskellä, olin tietoinen duon läsnäolosta ja nousevasta arvostuksesta, kuten silloin, kun klikkasin heidän ensimmäiseen merkkiinsä (joka oli silloin) uutta post-RAMM materiaalia. He olivat ladanneet klipin, jossa suuri harmaa pilvi kulutti Monticello, NY-iltataivasta, kuvaudun, joka muistuttaa Basinskin visuaalista täydentävää Disintegration Loops teosta. Kappale tässä Darkside-klipissä on “Golden Arrow” ja kestää yli 11 minuuttia kehittyäkseen, osuessaan harmaan pilvimuodostelman hitaasti liikkuvaan rytmiin ylhäällä.

Kun kuuntelin sitä kokonaisuudessaan ensimmäistä kertaa Psychic -tupla-vinyylillä, albumin avauskappaleen “Golden Arrow” taivaallinen hip-hop valloitti minut kuin rauhallisin tyhjö kauan. Pitkä urku-drone siirtyy pörröiseen potkuun, joka tekee neljä-neljässä syke, samalla kun staattiset ilmiöt jyrisevät taustalla. Se, mikä kuulostaa viululta, joka on vaimennettu uskomattoman paljon, saattaa olla klarinetti, yksi niistä soittimista, joista Harrington on saanut krediittiä. Tietty hetki tässä on lyhyt tauko, lyhyesti viitaten laulun urku-ympäristön introon -- sitten tiukka hip-hop-rytmi tulee mukaan, kun Harrington käyttää silkinpehmeää, kämmenellä vaimennettua sointua päälle. Kuin ohitus kaikista yksittäisistä autoista Los Santosin moottoritiellä, “Golden Arrow” henkii smoothia, viettelevää ja jatkuvaa tunnelmaa.

He matkustavat ajassa seuraavaan vuosikymmeneen 70-luvun funk-vaikutteiseen "Freak, Go Home." Se on täynnä käännettyjä äänileikkeitä, vääristyneitä kirkko-kuoroääniä ja muita kokeellisia affectioita, mutta perusta on armoton breakbeat – sellainen likainen, bootleg-rytmi, joka nukkuu Rock & Soul tai Turntable Labin hyllyissä, vain odottaakseen kaivattavan. Rumpupeli on kaikkea “Freak, Go Home” -kappaleessa, kun otetaan huomioon se Metersin kaltainen breakbeat sekä sen cowbellit ja muut kilkuttavat äänet; se tuo funkia Darkside'n “ambient funk” -konseptiin.

Mutta kaikista niistä tyyleistä ja aikakausista, joita Jaar ja Harrington koskettavat, duon oma musiikki onnistuu tuntumaan genrettömältä. “Ambient funk” tulee lähelle, silti heitä ei voi määrittää lopullisesti. Eri sivuprojekteistaan huolimatta, Darkside ei ole kuin mikään muu elektroninen kokoonpano viime vuosilta. Haluan ajatella heitä enemmän rock-suuntautuneina actinoina, kuten Stereolab ja Tortoise, kaksi harvinaista esimerkkiä bändeistä, jotka ovat aloittaneet uria liian monimutkaisilla eri tyyleillä ja luovilla kehityksillä, jotta niitä voitaisiin määritellä (vaikka “post-rock” onkin ollut toistuva etiketti heille). Psychic on lopputuote, joka on niukka mutta käsittämättömän syvä, pohjaton aarre kokeellista viileyttä. Se on kahdeksan kappaletta, jotka esittelevät taikuuden, joka syntyy sidonnaisuudesta yhteen ääneen. Ja jos se vaikuttaa olevan liian vähän kappaleita, et ilmeisesti ole kuunnellut vielä; ja myöhäinen tulo ei ole häpeä.