Frederick Knightin Ylistys Yksinäisyydelle

Taiteilija Knight, 76, teki suurimman läpimurtonsa miljoona myyneellä hittisinglensä "I’ve Been Lonely for So Long" kautta. Kappale on harmoninen sävellys, jota leimaa unelias pinta, joka on vuorovaikutuksessa aikakauden syvän soulin herkkyyden kanssa. Ajan myötä se on kestänyt, pääasiassa samoista syistä kuin se erottui aikoinaan. Knightin falsetissa voimaantuu kappaleen tahdissa, luoden pohjoisen doo-wop -siirtokuntaa, kun hänen vaeltava äänensä asettuu mielikuvitukselliseen psykedelian sänkyyn.

Bessemerin, Alabaman, Birminghamin esikaupungista kotoisin oleva Knight muistaa lähettäneensä itse tuottamansa nauhoituksen Staxille, voimaannuttavalle soulin linnakkeelle, joka sijaitsi melkein 300 mailin päässä Memphisin, Tennessee. Hän allekirjoitti levylle sopimuksen vuonna 1972 ja aloitti työn albumin parissa, joka tulisi tukemaan menestyskappaletta. Vuonna 1973 julkaistu debyyttilevy, jonka nimi on sama kuin kappale, löytää Knightin työskentelemässä ylitöinä intohimoisena, perusteellisena ja ajatuksellisena rakastajana. Koko teos pysyy koossa sen rohkeuden vuoksi olla niin vilpittömästi.

Enemmän kuin pelkkää makeaa soulia, Knightin sitoutuminen romantiikkaan on vain albumilla hänen sitoutumisensa yltäkylläiseen, tasaisena, kohtuulliseen rytmiin, joka korostaa lähes koko 40 minuutin levyn kestoa. Hänen tulvivasta, rakastavasta lyriikastaan löytyy kukoistava rytmi, jonka ovat taitavasti valmistanut Knight yhdessä sessiodrummerien Freeman Brownin ja Eddie Masseyn kanssa. Kappaleessa nimeltään, se on makeutettu herkällä tamburiinilla. Kappaleilla kuten "This Is My Song of Love to You" rauhoittava, rytminen motiivi penduloi rauhoittavan lullaby’n ja päättäväisen, rohkean marssin välillä rakastajan sydäntä kohti.

Stax-organisaation lähettämä lehdistötiedote Knightin taiteen edistämiseksi löytää kirjoittajan esittämään olemassaolon kysymyksen, koskien hänen elämäntehtävänsä. "Kuinka monta tapaa on sanoa 'rakastan sinua'? Se on sanottu miljoonalla eri tavalla ennen. Sinun on löydettävä tapa, joka on ainutlaatuinen."

Vastauksia etsiessään Knight sanoo väsyneensä katsoessaan R&B-kollegojaan. Ehkä ennakoiden aikomusta löytää ylitysmenestys, Knight löysi mentorin country- ja western-musiikin saralta, saaden suoraa inspiraatiota Nashvillen lauluntekijältä Tom Collinsilta, joka on läheinen yhteistyökumppani Barbara Mandrellin ja Ronnie Milsapin kanssa.

"Joten, on helpompaa minulle, tietäen kaikki asiat, joita olen oppinut, ensimmäisestä levystäni tähän päivään asti… kokemuksen myötä, mitä country-kappaleiden kirjoittamisesta on, tietäen, mikä on oikea lyriikka ja mikä on heitettävä lyriikka," Knight sanoi vuonna 2019. "Heitettävä lyriikka on jotain, jonka vaan laitat kappaleeseen varasuunnitelman vuoksi. Sellaista en tekisi." Knight on lainattu edellä mainitussa lehdistötiedotteessa, "Sinulla on ensin oltava vahvoja, merkityksellisiä lyriikoita… Sinulla on oltava lyriikoita, joihin ihmiset voivat samaistua. Sanoit kappaleessa tietyn asian, ja ihmiset sanovat: 'Kyllä, tiedän, olen ollut siellä.'"

Koulutettuna Huntsvillen Alabama A&M Collegessa (nykyisin Alabama A&M University), Knight puhuu musiikkibisneksessä maksetuista maksuista kuin hänen todellisesta koulustaan, joka muokkaa hänen ajatuksiaan ja elvyttää elinikäistä yrittämistään. Hänen diskografiansa alkaa soolon 7-tuumaisesta, jonka on tuottanut Neal Hemphill Sr., putkimies ja Sound of Birminghamin omistaja, kellarin nauhoituspalvelu, joka pyrkii tuomaan Alabaman kirkkaimmat lahjakkuudet lähemmäksi heidän kohtaloitaan. Molemmat puoli singlestä, joka julkaistiin vuonna 1970 Capitol Records -jakelun 1-2-3 Recordsilta, antavat kontekstia Knightin kytevälle tähdelle, joka tuli myöhemmin näkyviin hänen aikanaan Staxilla.

A-puoli, "Have A Little Mercy (On Me)," ja sen yksinäinen, eristyksissä oleva soul asettaa näyttämön Knightin epätoivoiselle anteeksipyynnölle, ennen kuin se on täysin hajotettu kääntöpuolella jyrisevällä, itsevarmalla rock 'n' roll -kappaleella nimeltä "Sauerkraut," jonka säestää hienovarainen twang, joka täydentää hänen kotikaupungin kiemuraisia teitä Jefferson Countyssä, Alabamassa. Kumpikaan kappaleista ei ole Knightin kirjoittama tai tuottama. Ja elävän sanan ollessa hänen suurin ja arvokkain valuuttansa, Knightin onnea parantavat hänen kykynsä ohjata omaa uraansa albumitaiteilijana.

Asettaessaan jälleen leiriä Sound of Birminghamille täydentämään debyyttialbumiaan, Knightin hallinta omaa soul-sinfoniaansa on terävimmillään peräkkäisissä kappaleissa "Your Love’s All Over Me" ja "Pick’um Up, Put’um Down." Nämä kaksi nopeaa huippukappaletta kiristävät albumin lähestymistapaa äänen rakkauskirjeenä, yhdistäen kuumetta herättävän, tanssittavan hengen, hyvin ennen diskomusiikin liikettä, joka tulisi vallata aikakauden äänet.

Jätettynä Staxin johdon käsiin, "I’ve Been Lonely for So Long" toimitettiin radio-ohjelmoijille tuotteena, joka oli elinkelpoinen nuorille R&B- ja pop-faneille. Taidejohtaja Ron Gorden kuvaa Knightia albumin kannessa, pääasiassa niin kuin mies näkee itsensä, vakavana lauluntekijänä, joka on huolissaan oman todellisuuden sisäisistä ominaisuuksista. Gorden myöntää, että levy oli hyvin lähellä lähtevänsä hyvin erilaisen kuvan kanssa, kun Gorden muistaa, että arvoituksellinen Knight, joka itsepäisesti kieltäytyi yhteistyöstä valokuvan ottamiseksi, menetti aikaisen mahdollisuuden poseerata kannelle ja hänet korvattiin sijaisella. Musiikin teemoja käyttämällä luovassa prosessissa, Gorden mietti Knightin singleä, joka oli jo sielumarkkinoilla suosittu.

"Ajattelin itselleni, 'Kuinka voit kuvata yksinäisyyttä hyvin syvällisellä tavalla?'

Tuloksena ollut kuva esitti Knightin näköistä henkilöä, joka oli epätarkka kaukana suuren hautakiven vieressä, jossa oli kaiverrettuna Knightin todellinen syntymäpäivä ja avoin kuolema, joka on vielä määrittämättä. Se herätti Knightin huomion riittävän paljon, jotta Staxin perustaja Jim Stewartin avulla järjestettiin henkilökohtainen väliintulo.

"Väärinkäsitys on se, että hän oli vihainen, koska hänen faninsa ajattelivat, että hän oli kuollut, jotkut toiset ihmiset ovat sanoneet, että hän ajatteli sen olevan liian morbidi. Mikään siitä ei ollut. Kyse oli täysin siitä, että hän oli taikauskoisesti huolissaan, jos hän laittaa tämän kannen ulos. Hän pelkäsi, että hän kuolee, jos hän joutuu lentokoneeseen. Hän pelkäsi, että se toteutuisi ja hän kuolee," Gorden sanoo.

"Hän teki itsensä saataville uutta valokuvausta varten, teimme uuden kannen ja kaikki on hyvin."

Se uusi kuva kaunisti LP-levyn kantta, joka, kuten monet aliarvostetut, uskomattomat Stax-levyt aikakaudelta, ei rekisteröitynyt Billboard-listoilla samalla tavalla kuin single, joka nousi Yhdysvaltojen pop-listalla sijalle 27 ja Yhdistyneissä Kuningaskunnissa sijalle 23. Kun Stax sulki ovensa vuonna 1975, Knight oli heitetty merelle, ennen kuin hän perusti oman levy-yhtiönsä: Juana Records. Hän julkaisi vielä kolme soolo LP:tä levylle, johon sinun pitäisi itsekin tutustua, mutta levyllä oli maailmanvalloittava hitti kappaleena, jonka Knight kirjoitti yhdelle levyn taiteilijalle. Anita Wardin "Ring My Bell", jota korostaa ylimaallinen, synteettinen rummu, nousi sijalle 1 vuonna 1979, ja voit kuulla laulun perusteet nopeammissa tempoissa kappaleilla I’ve Been Lonely.

Useiden sukupolvien äänen sävyttämänä ja 1980-luvulle ulottuvana uran kulisseissa, Knightin puheääni on menettänyt monia ominaisuuksia, jotka jättivät pysyvän vaikutelman hänen debyyttilevylleen. Kuitenkin hänen itsevarmuutensa ja filosofiansa säilyvät, huolimatta vakavasta, synkästä esityksestä.

"Monet ihmiset saavat idean, alkavat kirjoittaa sitä ja sanovat: 'Olen valmis. Kappale on valmis.' Kappale ei välttämättä ole valmis. Olet saattanut aloittaa, mutta sinun täytyy palata takaisin ja katsoa jokainen rivi, jonka kirjoitit. Jokaisen rivin pitäisi perustua edelliseen riviin. Kaiken pitäisi palata kappaleen nimen ajatukseen," hän sanoi. "Monet lauluntekijät eivät ymmärrä sitä. He vain kirjoittavat mitä mieleen tulee, mikä saattaa olla hyvää tai ei".

Ei vieras coverille – erityisesti Mick Jaggerin vuonna 1993 tekemälle versiolle – "I’ve Been Lonely for So Long" on sattumalta tuonut Knightille hyvää seuraa vuosikymmenten varrella. Vuonna 2020 se jatkaa resonointiaan, löytämällä tiensä takaisin Memphisille, CBS Sunday Morningin segmentissä, joka käsittelee karanteenin valokuvausta paikalliselta valokuvaajalta Jamie Harmonilta.

Historiallisesti määrittelevällä aikakaudella, jolloin kaikki ihmiset voivat samaistua kollektiiviseen eristyneisyyden tunteeseen, laulun merkitys on löytänyt oman tapansa ulottua hyvin kauas siitä, mitä Knight olisi voinut koskaan tarkoittaa.