The Most Consistent Stax Hitmaker

Vuonna 2013, osana PBS:n In Performance At The White House -sarjaa, presidentti Barack Obama ja hänen perheensä ja henkilökunta isännöivät joukkoa soul-muusikoita juhlistaakseen Memphisin musiikillista perintöä. Booker T. Jones Booker T. and The M.G.:stä toimi bändin johtajana, kotiuttamalla esiintyjiä kuten Sam Moore Sam & Daven porukasta, Mavis Staples, Steve Cropper, Charlie Musselwhite, William Bell ja, noh, Justin Timberlake, esittämään joitakin Staxin aikakauden suurimmista hiteistä. YouTubessa olevan tapahtuman videoissa näet yleisön päästävän irti tavalla, jota olettaisit heidän olevan vaikea tehdä paineen alla Valkoisessa talossa. Mutta on yksi esitys, jota yleisö erityisesti hurraa; he jättävät paikkansa ja huutavat mukana, ja Obama esittää ensimmäisen "soul-käsi­taputuksen" istuvalta Yhdysvaltain presidentiltä. Se on Eddie Floydin esitys "Knock on Wood".

“Knock on Wood” on Staxin soul-singlon ideaalimuoto. Siinä on rytmi, jota voit tanssia. Sen torvet ovat ylväät, kiiltävät ja täydelliset. Se on oodi rakastajalle, joka syntyi ukkosmyrskyn aikana, kun Floyd ja Cropper olivat piiloutuneina Lorraine-motellissa, värillinen lauluntekijäpari, joka kirjoitti ehkä Yhdysvaltain historian kuuluisimmassa hotellissa (se on paikka, jossa Martin Luther King Jr. murhattiin). Musiikkihistoriaa on sen takarummussa, yksi No. 1 hitti, joka, kun näet Floydin esittävän sen 50 vuotta myöhemmin, se sulattaa vuodet ja ylittää aikakausien kuilut.

“Knock on Wood” on ilmiselvästi Floydin debyyttilevyn samanniminen keskipiste, albumi, joka vakiinnutti Floydin yhdeksi Staxin johdonmukaisimmista lauluntekijöistä ja esiintyjistä; hän julkaisi seitsemän pitkäsoittoa levymerkillä ennen sen sulkeutumista 1975, mitä hän jakaa Johnnie Taylorin kanssa eniten albumeja sooloesiintyjänä, ja vain Booker T.:n ja M.G.:n jälkeen volumessa (he julkaisi 11). “Knock on Wood” oli yksi Staxin suurimmista hiteistä 60-luvun puolivälissä, saavuttaen R&B-listan ykköspaikan ja pop-listalla sijan 28, mikä oli harvinaista Staxin singleille vuonna 1966, jolloin single ilmestyi. Moni monista artisteista teki siitä oman versionsa, ja se oli hitti useilla vuosikymmenillä. “Knock on Wood” teki Floydista ikimuistoisen ja varmisti, että häntä kirjoitettaisiin jokaisessa Stax Records -historiikissa ja jokaisessa 60-luvun soulmusiikin historiikissa.

Mutta “Knock on Wood” ei koskaan ollut tarkoitetun Floydin singlestä ollenkaan; hänet tuotiin levymerkille hänen lauluntekijäkyvyistään eikä esiintyjänä. Hän oli ystävä Carla Thomasin kanssa, kun hän asui Washington D.C.:ssä ja oli jatko-opinnoissa, ja yhdessä Al Bellin kanssa - joka myöhemmin johti Staxia 60- ja 70-luvuilla - he kirjoittivat “Comfort Me”: n, Thomasin toisen albumin nimiradion (ja Vinyl Me, Please Classics #5). Hän äänitti “Knock on Wood”:n ei itselleen, vaan demotrackina Otis Reddingille - joka kiersi laajasti noina päivinä - että hän voisi äänittää sen uudelleen kotiin palattuaan. Se demoversio, huolimatta kaikista esteistä, päätyi olemaan Floydin uran suurin hitti, ja lähtöalusta kirjoittamisen rauhoittamiseksi Lorraine-motellissa ja ikuisen huomion piiriin, jossa sen esittäminen istuvalle Yhdysvaltain presidentille 45 vuotta sen julkaisun jälkeen on vain pieni huomautus laulun historiassa.

Kuitenkin toisin kuin useimmat Staxin tähdet 60-luvun ensimmäisellä puoliskolla, Eddie Floyd ei kasvanut Memphissä; hän syntyi 300 mailia kaakkoon Montgomeryssä, Alabamassa. Floydin musiikkikura alkoi vielä kauempaa: vuonna 1955, teini-ikäisenä, Floyd sai vakuutettua setänsä päästämään hänet muuttamaan hänen mukaansa Detroittiin, joka oli tuolloin kaupunki, joka oli vielä työn ja mahdollisuuksien kukoistuksessa. Floyd ei tuhlannut aikaa ryhtyä ryhmän perustamiseen; hän perusti Falcons-yhtyeen työkavereidensa kanssa koruliikkeessä pian saapumisensa jälkeen kaupunkiin. Joskus kutsuttu “Maailman Ensimmäiseksi Soul-ryhmäksi”, Falcons oli merkittävä, koska se oli värillinen ryhmä aikaan, jolloin se oli harvinaista, vaikka se kesti vain siihen asti, kun kaksi valkoista jäsentä (Floydin työkaverit) liittyivät armeijaan, kun Falconsin 1956, Floydin kirjoittama debyyttisingle ei saanut jalansijaa. Tarvitaakseen jäseniä, Floyd rekrytoi Mack Rice -n, joka myöhemmin kirjoittaisi “Respect Yourselfin” ja “Mustang Sallyn” - ja Joe Stubbsin, yhdestä Four Topsin nuoremmasta veljistä, päälaulajaksi. Ryhmä sai valtavan hitin vuonna 1959; “You’re So Fine” myi miljoona kopiota, ja Detroitin ryhmä esiintyi Dick Clarkin American Bandstand:lla. Kun ryhmä työskenteli seuraamismateriaalin parissa, Stubbs vaati, että hänen nimensä tulee edelle ryhmän nimestä - heistä tulisi Joe Stubbs ja Falcons - ja Floyd ja muut jäsenet vastasivat potkaisemalla hänet ulos. Stubbsin korvaaja oli joku, jonka elämä kietoutuisi ikuisesti Floydin kanssa: Wilson Pickett.

Tony Fletcherin In The Midnight Hour: The Life & Soul of Wilson Pickett:in mukaan Pickettin ei koskaan ollut virallista suunnitelmaa - joka joissain kertomuksissa “löydettiin” Falconsin managerin toimesta - liittyä Falcons-yhtyeeseen. Vaikka hän lauloi joissakin heidän suurimmista hiteistään, hän ei varsinaisesti ollut missään ryhmän pressikuvissa. Itse asiassa, vaikka heidän managerinsa yritti jatkuvasti saada heidät kysymään Pickettiä johtolaulajaksi, Floyd ja muut ryhmän jäsenet yrittivät saada nuoren laulajan, joka juuri oli muuttanut Detroittiin nimeltä Marvin Gaye liittymään Falcons-yhtyeeseen. Picketin osuus Falconsissa oli pääasiassa kiertuejäsenenä, kun ryhmällä oli vaikeuksia saada levy-yhtiötä julkaisemaan heidän singlejään 1960 jälkeen, vaikka heidän pieni 1962 hitti “I Found a Love” oli Picketin kirjoittama. Falcons ei koskaan julkaissut täyspitkää LP:tä - vaikka julkaistuja materiaaleja on saatavilla harvinaisuuksien mukana. Vuonna 1963 ryhmä käytännössä hajosi, kun Pickett aloitti soolouran - ja hänet allekirjoitettiin myöhemmin Atlanticille - ja kun Floyd muutti Washington D.C.:hen.

Washington D.C.:ssä Floyd perusti levy-yhtiön nimeltä Safice Al Bellin kanssa, joka sai pienen hitin Floydin singlellä “Never Get Enough Of Your Love”, hänen kolmas sooloesineensä (hänellä oli kaksi muuta singleä pienellä LuPine-nimisellä levy-yhtiöllä, joka tuli ja meni). Floydin ääni oli osa doo-wop-sekoitusta Stubbsin ja Pickettin taustalla Falcons-yhtyeessä, usein antaen bassoon iskuja ja “oohs” enemmän kuin mitään, mikä ilmeisesti osoittaisi sinulle, että hänestä tulisi dynaaminen johtolaulaja, mutta hänen mahdollisen soolouransa viehätys on ilmeinen “Never Get Enough Of Your Love” eteenpäin: voitelumainen sujuvuus, kyky osua alku­tempaukseen kuin oikea lyönti, ja tapa, jolla hän voi taivuttaa lauseita kuin paperiliittimen.

Floydin aika Saficella oli lyhyt; juuri kun levy-yhtiö käynnistyi, hän tapasi Carla Thomasin, kirjoitti hänelle joitakin lauluja ja sai kutsun liittyä hänen mukaansa Memphisiin Staxin kirjoittajana. Kun Floyd saapui vuonna 1965, Stax aloitti juuri nousuaan soulmusiikin jättiläiseksi, minkä ansiosta Atlantic Records hankki kaksi lahjakkuutta ja sai heidät äänittämään Staxilla: Sam ja Dave sekä Floydin entinen bändikaveri Pickett. Pickett oli jo äänittänyt laulun, joka ehkä teki Staxin hyökkäyksestä soul-markkinoille mahdollisen, rahoittamalla kaiken, mitä sen jälkeen tuli. Superhitti “In The Midnight Hour” äänitettiin tietyssä tilanteessa, joka oli melko samanlainen kuin Floydin lopulliset hitit; se kirjoitettiin Picketin ja Steve Cropperin yhteistyössä Lorraine-motellissa ja sitten äänitettiin Staxin talobändin toimesta levy-yhtiön studioissa.

Floydin lauluntekijäura Staxilla alkoi nopeasti vuonna 1965; hän kirjoitti lauluja Thomasille, Otis Reddingille ja muille Staxin tallissa. Mutta hänen suurin alkuperäinen hittinsä Staxilla saapumisen jälkeen oli Pickettin laulussa: “634-5789 (Soulsville, U.S.A.)”, No. 1 hitti R&B-listalla, ja pop-hitti (Floydin versio ilmestyisi lopulta Knock on Wood-levyllä). “Soulsville”-menestyksen jälkeen Floydia kannustettiin viettämään enemmän aikaa Lorainella Cropperin kanssa, jonka kanssa kaksikko kirjoitti lopulta neljä laulua, jotka päätyisivät Knock on Wood -albumille ja Floydin debyyttisingle Staxilta, “Things Get Better”, joka myöhemmin ilmestyisi vuoden 1969 kokoelma-albumilla Rare Stamps.

Robert Gordonin Respect Yourself:ssa kerrotaan, että Floyd ja Cropper käytännössä asuivat Lorainessa suuria osia vuodesta 1966 ja 1967, kysyen häähuonetta, kun se ei ollut käytössä, koska se oli hotellin suurin huone. Floyd sai inspiraation “Things Get Better” -kappaleeseen hotellin Coca-Cola-koneesta (Cocan slogan siihen aikaan oli “Things go better with Coke”), ja erityinen hurja ukkosmyrsky toimi inspiraationa “Knock on Wood” -kappaleelle (ukko ja salama olivat sekä metaforisia että kirjaimellisia).

“Knock on Wood” ja “Soulsville” -kappaleiden lisäksi Cropper ja Floyd osallistuivat myös “I’ve Just Been Feeling Bad” ja “Raise Your Hand” -kappaleiden kirjoittamiseen Knock on Wood -levylle. “Raise Your Hand” avautuu flamencotyylillä ennen kuin se muuttuu rock-steady soul -rytmiksi. Staxin torviosastot ovat Stax-katalogin salaisia MVP-hahmoja yleisesti, mutta erityisesti Knock on Wood -levyllä. Booker T. tuottaa valittavan urku esitykseen “Been Feeling Bad”, joka on herkkä balladi huonosta kohtelusta rakastajaa kohtaan, koska olet masentunut.

Muuten Knock on Wood on täynnä Floydin antaessa uusia käännöksiä R&B- ja doo-wop-kappaleille. Hän ottaa Fats Dominon valtavan ja raikuvan “Something You’ve Got Baby” ja hidastaa sen hänelle sopivaksi. Hänen versionsa J.J. Jacksonin hittistä “But It’s Alright” hioo alkuperäisen rock-sävyä ja tekee siitä enemmän soulia, kun taas hänen versionsa Detroit/Philly soul -legendan Jerry Butlerin “I Stand Accused” poistaa alkuperäisen orkesteriset kiemurat ja korvataan Memphisin torvilla. Mutta vahvin uudelleenmäärittely on Floydin täydellinen työstö Tommy Tuckerin 1964 blues-kappaleesta “Hi-Heel Sneakers”, joka on täällä ilkkuva soul-esitys.

Ja sitten, tietenkin, on “Knock on Wood”, albumin ensimmäinen raita, joka avautuu kuin murskausrammina aivoillesi. Avaus torvihuudon ja rumpuveto on Staxin soundi tiivistettynä sen täydelliseen ytimeen, ilkeä, kova, täydellinen ääni, jonka esittää tiukoista bändeistä, joita ehkä koskaan on olemassa. Kuten aiemmin mainittiin, kappale ei koskaan ollut tarkoitettu Floydin soolo­projektiksi; vaikka hän oli julkaissut “Things Get Better”, hänen tärkein fokus oli yhä kirjoittaa muille artisteille. Floyd kehitti kaikki kappaleen erityisyydet - hän kertoi torvittajille, miltä halusi heidän kuulostavan, ja keksi korvalla tapahtuvan koputuksen kertosäkeessä. Kun hän ja M.G.:t olivat viimeistelleet “Knock on Wood”:n demoversiota, päätettiin, että kappale “ei sopinut Otiksen tyyliin”, joten sen sijasta, että olisivat antaneet sen jollekulle toiselle, Stax päätti julkaista sen Floydin seuraavana singlenä. Se nousi nopeasti listoille ja siitä tuli standardi amerikkalaisessa lauluvihkossa; se on muokattu jokaiselta David Bowielta (jonka liveversio saavutti sijan 10 Yhdistyneessä kuningaskunnassa) ja Amii Stewartilta (jonka diskoon hämmennettävä versio oli No. 1 hitti pop-listalla) Eric Claptonille ja, öh, Michael Boltonille (Otis Redding päätyi äänittämään sen yhdessä Carla Thomasin yhteisalbumilla King and Queen, viimeisen albumin, joka julkaistiin Reddingin elinaikana).

Knock on Wood julkaistiin tammikuun viimeisellä viikolla vuonna 1967. “Raise Your Hand” olisi suurin single nimiraitaa lukuun ottamatta; se saavutti R&B-listan 16. sijan (sen lopullinen perintö on todennäköisesti se, että Janis Joplin teki siitä laajan coverin, mukaan lukien Woodstockissa). Vuoden 1967 lopussa Staxin ja sen taiteilijoiden oli käsiteltävä Reddingin traagisen lentoturmansa seurauksia 10. joulukuuta. Monet Staxin artistit kirjoittivat lauluja kunnianosoituksena Reddingille - William Bellin The Soul Of A Bell (Vinyl Me, Please Classics #11) pakattiin hänen “A Tribute to a King” -materiaalin kanssa Yhdistyneessä kuningaskunnassa - mutta Floydin oli kaikkein abstrakti. Odottaessaan lentoa Georgiasta Reddingin hautajaisiin Lontoosta, jossa hän oli keikalla, Floyd istui alas ja kirjoitti “Big Bird”:n, parhaan psyke-soul -kappaleen, hengellisen matkan taivaalle, joka olisi saanut osan kanonista.

Vuonna 1968 Floyd julkaisi toisen menestyneimmän LP:nsä, Never Found a Girl, nimiradousta päästyään sijalle 2 R&B-listalla (ja, yhdessä Floydin “You’re Leaving Me”: n kanssa, olisi vahvasti esillä Ollie & The Nightingales, Vinyl Me, Please Classics #3). Floyd julkaisi vielä viisi albumia vuosien 1969 ja 1974 välisenä aikana, joista kaikki olivat toivottavasti loppuunmyyty ja saatavilla vain satunnaisissa kokoelmissa Spotifyssa (vaikka hänen Rare Stamps parhaiden levy on kivikova klassikko hittejä varten). Floydin katalogi kattaa soul-konseptialbumit (1974 Staxin hyvästijätös Soul Street) albumipituuteen elegioihin länsirannikon naisista (1970 California Girl). Kaikki ne ovat ihana soul-levy, joita on yhä vaikea löytää levykaupoista (alkuperäinen kopio Knock on Wood on kallis harvinaisuus erityisesti).

Vaikka Floyd ei koskaan ylittänyt “Knock on Wood”:n suosiota, hän ei koskaan todella kadonnut. Hän esiintyi Blues Brothers 2000:ssa yhdessä Wilson Picketin kanssa, ja on esiintynyt satunnaisesti, viimeksi ikävuodessaan 80 Yhdistyneessä kuningaskunnassa. “Knock on Wood” on edelleen osa Yhdysvaltain musiikin kudosta ja Floyd tietää sen elävän hänet ohitse. Kuten hän kertoi Gordonille kirjassaan, “Kun olet osa sitä musiikkia, se on kunnes kuolet. Se on vain niin yksinkertaista.”